17年前那張奧數競賽合照，現在看像張"神仙通訊錄"。

六個穿著校服的少年站成一排，最不起眼的韋東奕后來成了北大教授，被網友捧為"韋神"。

可別以為只有他厲害 —— 當年能跟韋神同場競技的，個個都是 "人形計算器"。17年過去，有人棄數學改玩哲學，有人從哈佛博士變華爾街新貴，最絕的是那個女生，哈佛畢業后直接 "消失"，活得比韋神還神秘。

韋東奕的人生像道證明題，從17歲滿分拿金牌，到34歲在北大講臺上寫滿黑板公式，變量只有 "數學"。

他開4秒短視頻賬號，粉絲追著喊 "保佑高考數學"，他卻對著鏡頭寫微分方程，評論區笑成一片："韋神的流量密碼，是我們看不懂的符號。"

但隊友陳卓不一樣，她把人生過成了多選題。作為當年唯一的女生，她在奧數隊就敢跟男生打賭解難題，輸了罰抄公式一百遍。

北大畢業后直奔哈佛，2016 年回國開講座時還說 "數學是最好的游戲"，轉頭就沒了消息。

網友扒出她在麻省理工當研究員，研究的是"用數學模型預測金融危機"—— 這哪是玩數學，分明是用公式跟華爾街較勁。

更野的是牟曉生，這位奧數二代（父親是奧數老師）從小拿獎拿到手軟，卻在哈佛讀博時突然轉專業學經濟。理由很簡單："解數學題只能說服自己，搞經濟能說服世界。"

現在他在華爾街做量化分析，用當年解奧數題的思路炒股票，去年還在采訪里凡爾賽："用數學模型預判市場，比拿金牌容易。"

有人留北大當 "韋神同事"，有人在美國當教授。

張瑞祥當年，是僅次于韋神的 "千年老二"，卻比韋神多了項技能 —— 能在晚會上唱《青花瓷》，還會寫打油詩調侃奧數題。

這位北大才子畢業后去了加州大學，現在是數學系助理教授，學生評價他："講微積分像說相聲，復雜公式能編成 rap。"

張成則成了韋神的"北大同事"，只不過他的課堂更混搭——左手寫數學公式，右手講哲學典故。

學生拍的視頻里，他在黑板上推導完黎曼猜想，突然話鋒一轉："這定理像不像莊子說的道在螻蟻？"

網友笑稱："別人跨界是跳槽，他是把數學和哲學焊在了一起。"

最神秘的是吳天琦，當年拿銀牌時被媒體稱為"浙江小諸葛"，嘉興一中的校史里還掛著他的照片。可從清華畢業后，他像人間蒸發——LinkedIn 查無此人，學術期刊沒他名字，連同學聚會都從沒露過面。

有人說他去了硅谷搞AI，有人猜他回嘉興開了奧數班，網友調侃："能從韋神朋友圈消失，這才是大神。"

牟曉生轉專業時，父親氣得摔了他的奧數獎杯："學經濟能有哥德巴赫猜想難？"現在他用數學模型做空特斯拉，賺的錢能買一屋子獎杯。他在博客里寫："當年解不出的題，現在用在股市里，挺有意思。"

張成跨界教哲學，被網友罵 "浪費天賦"，他卻在課堂上懟回去："數學講邏輯，哲學講意義，你們覺得哪個更重要？"

學生投票顯示，他的"數學哲學課" 搶課難度堪比韋神的專業課——畢竟能把康德和微積分講成CP的，全北大就他一個。

就連最"普通"的張瑞祥，也在美國玩出了新花樣。

作為加州大學助理教授，他開了門"數學相聲課"，用公式推導相聲里的包袱邏輯，還在TED演講時表演"用微積分說繞口令"。網友笑："這哪是教授，分明是被數學耽誤的喜劇人。"

比韋神更炸的，是他們敢 "不做天才"。

17年前的奧數考場，他們都被貼上"天才"標簽；17年后，有人還在解數學題，有人早就撕了標簽。韋神用一生證明"專注有多可怕"，隊友們則用選擇證明 "人生不是單選題"。

有人說，牟曉生"背叛數學"，可他用經濟模型幫非洲建了三座學校；有人罵張成 "不務正業"，可他的課讓更多人愛上了數學。

就像網友說的："韋神是天上的星，隊友們是地上的燈 —— 都在發光，只是照亮的地方不同。"