“明朝那棵樹”后續

編者按：

還記得暮春時節走紅的“明朝那棵樹”嗎？靜靜佇立在余杭苕溪邊500多年的它，見證了經歷了明朝、清朝、民國、共和國那些事。

到了初夏，“明朝那棵樹”熱度不減，傍晚來乘涼的人越來越多，也有不少游客特意趕來打卡，感慨歲月變遷、滄海桑田。

這棵古香樟，不僅是苕溪變遷的見證，更是以良渚文化為核心、東西綿延數十公里的良渚文化大走廊上的一抹剪影：從“中華第一城”良渚古城遺址出發，東至千年流淌的大運河文化，西至禪意深遠的徑山文化，沿線鑲嵌著良渚博物院、國家版本館、瓶窯古鎮、安溪老街等眾多文化地標。

歷史的脈絡遠不止一棵古樹。接下來，跟著我們一起探訪像古香樟一樣靜靜佇立的“明珠”，探尋沉睡在歲月深處的故事與風景吧。

今天我們走近余杭街道一座橋。

明代那座橋來自哪一代？

先看“簡歷”

這座橋，到底是不是明代那座橋？其實有點爭議。

“它始建于漢朝”“南宋的時候才有這名”“清朝是最繁榮的時候”……聽到這，余杭人尤其老余杭（余杭街道）人或許能猜到，“那座橋”指的是坐落在余杭街道，南北跨南苕溪的“通濟橋”。

它到底是哪朝的橋？不妨先看看它的“簡歷”——

通濟橋始建于東漢熹平四年（175年），當時的余杭縣令的陳渾治水時，在苕溪上建木橋一座，時名“隆興橋”；

五代時，吳越武肅王錢镠重建木橋，將其改名為“安鎮橋”；

南宋紹興十二年（1142年），木橋因橋梁損毀重修復建，復建后改名為“通濟橋”；

元至正八年（1348年），山寇縱火導致木橋被焚毀；

直到明洪武元年（1368年）重建為石橋，后亦經歷多次坍圮與重建……

是哪代的橋不重要

重要的是一抹鄉愁

“是明朝才改為三孔石橋，從通濟橋的現存形態來說，它還是屬于明代的建筑成果。”1958年出生的陳冰蘭，從小便生活在苕溪邊，而且對余杭歷史文化頗有研究。

1986年，陳冰蘭抱著兒子在通濟橋上拍的合照

在她記憶里，通濟橋下有一個很大的圓形河埠平臺，以前，附近居民都在這個河埠平臺上淘米、洗菜、洗衣服，夏天更是熱鬧，橋下都是游泳、嬉水的人。

“我們小時候都在通濟橋下學游泳。趴在青石板上看橋的時候，覺得它特別巍峨，很有氣勢。”陳冰蘭說，等學會游泳后，他們就會在水里摸黃蜆，“回家帶一盆黃蜆，煮一煮就很好吃。那時候的味道，現在嘗不到了。”

最熱鬧的時候是洪水季節。

“每年苕溪漲洪水，‘看大水’就是我們飯后的節目。大家一窩蜂地跑到橋上，又興奮又緊張，既怕水太大太猛，又怕不夠壯觀。”她笑著說，還有很多人忙著“扳魚”，“那可是洪水送來的‘限時福利’”。

生活在苕溪邊的人家，每家每戶都備著一張大網。洪水一來，“嘩啦”一聲把網撒下去，再猛地一挑，魚就被水花和泥沙一并甩上橋面，噼里啪啦地亂跳。“那會兒日子清苦，能自家吃幾頓鮮的就很滿足，扳得多的還能拿去賣點錢。”

陳冰蘭退休前，就在通濟橋邊的舟枕信用社上班，十多年里，每天要走兩趟通濟橋。

“上面的每個臺階我都清清楚楚，閉著眼睛都能過橋。”她回憶說，那時候農民來交公糧時，常常需要推著雙輪車翻越通濟橋的坡道，“車拉不上去，大家就一起幫忙推，一個接一個。交完公糧，他們還要到我們信用社辦轉賬，誰是哪個村的，我一眼就能認出來。”

“所以啊，哪代的橋其實沒那么重要，它對我們余杭人來說，是一個故事，是一種記憶，是一份情懷，更是一抹鄉愁。”陳冰蘭說。

當年兩岸“架屋成市”

如今新中心文化地標

“又有多少人能出生在一座古橋邊呢？”陳冰蘭感慨。

她出生、成長、工作，都在通濟橋邊。曾經，這里是余杭最熱鬧的地方，也是通往縣城和通濟街的交通要道。南北方向的連接，使得橋不僅是水上的通道，更是人來人往、車馬商賈、煙火鼎沸的集聚地。

據明萬歷《余杭縣志》記載，早在明清時期，通濟橋兩岸就“架屋成市”。乾隆年間，文人任昌運在詩中描繪了橋上商鋪林立、人流如織的盛景。最繁盛時，橋面共設有店鋪29間，有賣燒餅、賣豆腐的，也有理發店、裁縫鋪等生活小店。這些房屋的基座有三分之一還多是延伸在橋外，懸空在溪上的，底層做生意，樓上住人，后面披屋設有廚房、客堂，有的甚至在地板上開個小口，直接用桶從苕溪里吊水。

“我小時候，通濟橋就是余杭的中心，連接著北面的縣城和南面的街市。那時候橋很窄，兩邊都是簡易的木屋，橋中間只有兩步寬的石階路讓人通行。”陳冰蘭說。

1937年，這座古橋遭到破壞。日軍焚毀了橋上的市屋，在橋頭修建碉堡。所幸的是，新中國成立后，通濟橋得到了修繕保護，1983年被列為縣級文物保護單位。

2002年10月，因苕溪拓寬，通濟橋北側新建新橋，共同連接南苕溪兩岸。如今，欄桿上的24只石獅依舊靜靜佇立，守望著苕溪水的流淌與歲月的更替。

只是，這座曾經的交通要沖，如今悄然成為杭州重要城市新中心一處供人觀賞和懷舊的文化地標。它不再承載繁重的交通壓力，反而成了市民和游客散步的好去處。

“通濟橋，看晚霞是最好的。”陳冰蘭說，“我很喜歡一個人去橋上看晚霞，內心會變得特別寧靜，很心安。”

記者 周辰璐 實習生 唐悅 視頻攝影 陳林森 制圖 高薇

我們大杭州新媒體編輯