序言

美國作家歐·亨利在短篇小說《麥琪的禮物》里，描寫了一對窮人夫婦相濡以沫的愛情故事，把很多讀者感動得熱淚盈眶。

在地球的另一端，俄國作家陀思妥耶夫斯基卻用一部長篇小說《窮人》，給那些戀愛腦們狠狠地潑了一盆冷水。

這篇小說由男女主角絮絮叨叨的五十多封往來通信組成，讀起來有點磨嘰，卻告訴我們一個真理，那就是——

成年人的底氣都是錢給的，窮人沒有，窮人不配談戀愛！

這篇小說讀完了并不怎么感人，卻有一種郁結在胸，欲哭無淚的感覺。

下面就來詳細聊一聊。

一、因為沒錢，少女的愛情是別別扭扭的

小說的男主角叫杰武什金，女主角叫瓦爾瓦拉，他們的關系說起來有點尷尬，因為他們并不是那種愛得死去活來的情侶，具體發展到哪一步了，作者沒有明確交代，我認為他們就是那種“朋友以上，戀人未滿”的狀態吧。

杰武什金是一位四十多歲的九品文官，這個職位在陀思妥耶夫斯基（中國讀者親切地稱他為“陀翁”，我更習慣稱他為“陀爺”）的小說中經常出現，但是收入的差別卻很大，例如《雙重人格》的男主角也是一個九品文官，卻生活得比較豪華，住在公寓的大房子里，還有傭人服侍他。

但是杰武什金卻過得非常寒酸，住在一個廚房改裝的隔間里。

瓦爾瓦拉是一位美麗的少女，原來算是一個小康家庭，后來家中遇到了一些變故，父母也都去世了，只好寄宿在親戚家里。

她的親戚是一個“二房東”，家里住了一些租客，其中有一位“大學生”，和瓦爾瓦拉很談得來，瓦爾瓦拉也是喜歡他的，實際上他是因為患有肺癆被大學退學了，過了不久就死了。

瓦爾瓦拉還把這件事在信中對杰武什金說了，由此可見，瓦爾瓦拉真正愛的人并不是杰武什金，杰武什金的存在，只是她心靈的一個傾訴對象罷了。

杰武什金還給她買很多東西，給人的感覺就像是現在很多吃著泡面的人卻不惜花錢打賞女主播。

當然了，他能給瓦爾瓦拉提供的錢和用錢買的東西非常有限，只有鮮花、糖果、書籍之類的，他不可能像某男星追求某天后的時候，看到她在街上看著什么東西超過30秒，就會給她買下來。

而且，他們倆很少見面，都是通過別人傳遞信件的，至于他們如何認識的，書中沒有寫，從信件中的內容可以看出來，杰武什金是瓦爾瓦拉的遠房親戚，或者這只是一種借口，要不然他們的交往實在是一件非常尷尬的事。

二、因為沒錢，男主角追求不到心儀的女孩

男主角杰武什金本來過得應該還不錯，至少一個人生活還是能自給自足的，但是他卻無條件地給女孩買東西，導致生活困難，住在一間舊廚房里，也沒有體面的衣服穿，甚至因為扣子掉了還被同事嘲弄了一番，讓他很沒面子。

他們雖然住得近在咫尺，卻幾乎從不見面，只能靠寫信來獲得精神上的安慰。他們還有一位共同的朋友給他們傳遞信件，所以郵費也省了。

他給女孩買花、買糖果，卻無法給女孩正常的有尊嚴的生活，只能躲在陰暗的角落里幻想，當他生活窘迫的時候，也會向女孩借錢，女孩也很愿意借給他，但是這樣也不能改變他們貧窮的現狀，當有錢情敵出現時，他根本無力去保護愛情。

三、因為有錢，老地主直接娶走了少女

后來，瓦爾瓦拉的親戚把她介紹給了一個光棍地主老頭貝科夫。

老頭來了就對少女動手動腳的，還摸她的臉蛋，貝科夫也知道了杰武什金的存在，對他的態度是不屑一顧的，因為知道他沒錢，根本不足為懼。

貝科夫娶瓦爾瓦拉，完全是出于自己的考慮，因為他有一個姑媽要去世了，他要繼承她的遺產，我沒有去查當時俄國是否有相關的法律規定，但是從書中的內容可以看出來，只能是已婚人士才能繼承親屬的遺產，所以他急于成婚。但是又要找一個能受他控制的女人，就是說他繼承了之后要獨占這筆錢，老婆沒有份，如果他找了一個強勢的老婆，肯定要分一杯羹的，瓦爾瓦拉是一個貧困的孤女，家里也沒什么人了，就算有個遠房親戚杰武什金，完全可以忽略不計，所以貝科夫需要盡快與瓦爾瓦拉成婚。

下面的情節，讓我看了很不舒服，瓦爾瓦拉一面和杰武什金訴苦，一面沒堅持多久直接就同意了貝科夫的求婚，在很多愛情小說中出現過的男女主人公私奔的情節，在這里是沒有的。

她也不像很多中國古典小說中的女性，視金錢如糞土，面對地主的金錢誘惑，還能堅守愛情。

她也是過夠了這種窮日子，雖然渴望愛情，但是她也很清楚，杰武什金不會給她想要的生活，只能在紙上聊天解悶罷了。

甚至她還讓杰武什金去給她采買結婚用品，這讓他更傷心了。

小說以杰武什金最后的一封信作為結局，而這封信少女應該是收不到了，他只能獨自傷心。

少女也跟著新的老公、老地主貝科夫去了鄉下，雖然物質生活的條件會好很多，但是她也得不到什么尊重，日子也不會好過的。

結語

陀爺的《窮人》以書信體的形式，展現了沙皇統治下俄國小人物的悲慘命運和內心掙扎。

寫出了窮人的辛酸和無奈，窮人不只是窮，還沒有底氣，談個戀愛也是別別扭扭的。

在這部作品中，窮人的愛情雖然也有溫馨的時刻，最終卻被金錢碾壓得支離破碎，成為了一場無法言說的痛。

陀爺的作品在如今這個時代越來越受到讀者們的認可，他早在一百多年前就揭示了生活的殘酷真相，現在讀來，仍然會帶給人們無盡的啟迪。