文|阿探

在當代文學版圖上，王方晨的小說如水墨長卷，在傳統與現代激蕩中徐徐展開一幅幅精神突圍的縱深圖景。他的短篇新作《快雪時晴》，以書法家老竹“空書”為核心精神意象，將個體命運與時代洪流融匯為文化解構與重構的清流，重塑重振了藝術人生及情感的本源性內涵。

王羲之的《快雪時晴帖》是小說的核心意象，是多變多義、確定與不確定合體以及可以無限延展、回彈的藝術意蘊空間。“快雪時晴”以自然之變，映照著老竹戀愛與婚姻的驟變、起伏；“快雪時晴”是藝術與情感的境界，映襯著老竹心靈篤定與結晶，是克制的溫情與微妙心境定格；“快雪時晴”是人生境遇的隱喻，是對寧靜人生的無限向往；“快雪時晴”是彼岸燈火，亦是藝術與情感復歸化境的抵達。老竹的生命，正是傳統生命之“克己慎獨守心明性”的人生踐行。他放棄了書法藝術變現的追逐，堅守了藝術與情感的本心本性，最終抵達不見筆墨的“空書”化境。

小說輕盈而進的敘事，構建了時代猛進中傳統與現代激蕩的整體性精神隱喻。

老竹的“空書”，是物態書法的退場，亦是以氣馭墨的文人精神的凜凜然矗立。老竹棄絕筆墨，將畢生孜孜以求的書法，化為廣場上如入無人之境的空中書寫時，所昭示的不僅是傳統文脈的堅韌根性，更是永葆文人精神的知識分子理性優雅而灑脫的抵御。時代演進在文本里，退守為老竹堅守不變的背景。一如他拒絕調入文化館工作，他也拒絕了大型展覽，寧愿選擇與菊相守的寧靜日子。

知音難求的時候，愛情是照見人性人心的棱鏡。王方晨緣著古圣賢精神世界的無垠與神思共感，在知音難覓中構建了罕有的老琴師阮阿慶的人間會心。

阮阿慶對于文本而言，是一個基石性人物，是他山之玉，他破防了老竹冰封的心田。他更是小梅與老竹人海中彼此找見對方的人海燈塔，他的琴弦撥動亦是老竹書法藝術的鏡鑒。這對老“知音”的相遇絕非偶然，兩人空書空彈的傾情相和，以及菊與小梅的平淡語言及不為人所理解的點滴行為等等，都是人物心靈動影的定格。小說近乎白描的敘事，意在為人物畫魂。無筆無墨之空書，無琴無弦之空彈，既是藝術化境的呈現，亦是老竹與阮阿慶藝術人生的化成。

老竹、阮阿慶、小梅構成的敘事三角，既是情感糾葛的載體，亦是大時代背景下文化轉型的縮影。小梅的歸來，無異于一場遲暮的春雪。這個世俗女子在歲月磨蝕中最終以珍珠的質地回歸，如同當年款款而來的笑吟吟的“我來看看字”。她在拍賣會上高價購回老竹舊作，不是經濟優渥的完勝，而是真愛歷經歲月打磨的覺醒。她最終讀懂了老竹，那顆飄逸在空中書寫里的金子之心。作者讓小梅最世俗的回歸騰升為最詩意的心靈救贖，正如雪地里融化的字跡，在春天里重獲新生。

菊之報恩式結合，完成了生命從物態層面向純粹精神空間的升華。“你寫你的字”，是菊對老竹生命存在方式的理解與接納。菊的汲水、整理筆墨，是對老竹藝術世界的共建與呵護。在老竹生命中，菊生則與其“紙墨共生”，亡則與其精神共生。菊的逝去，是人間最凄美的生命頓悟。

這個用生命全部寄望汲水洗墨的女人，把對早夭孩子的全部愛轉化為對老竹的守護，她用十五年光陰將報恩純化為對純粹藝術的守護。她說出“要好好活。我是不能了……”，不是人世遺憾的嘆息，而是參透生死的頓悟，亦是對短暫人生的莫大滿足。她的亡去與老竹折筆盡墨，是王方晨暗自蓄力的敘事靈飛——死亡不是生命的終點，而是將生命能量植入書法藝術的化境抵達。

小說敘事最終表明，真正的藝術與愛情存在于超越形式的精神共情共振中，永遠是一種心之力。藝術真諦不在于形之存在，而在于魂之真及飄逸。阮阿慶琴弦的崩斷與重生，則完成了藝術生命的跨時空精神性傳遞。

留白是王方晨小說的敘事特質體現，真正的愛情與藝術在于會心，無須任何解釋。王方晨極簡了老竹與小梅重逢后的對話，讓“手牽手”與空書達成人間默契。顯然，王方晨以“留白”的空靈阻擊了情感泛濫，揭示了真正的理解是對彼此精神空間的尊重與給予。老竹情感世俗意義的“不圓滿”，更是對才子佳人是圓滿期待的徹底解構，確立的是給予藝術生態環境的新陪伴模式（菊的陪伴)，更是確立以小梅最終對老竹書法價值的充分理解的愛情最高形態——接納對方精神世界。

王方晨優化升華了愛情的核心——“知己”精髓的現代性書寫，讓愛情最終凝結為確認個體的精神存在。

《快雪時晴》將書法從案頭藝術轉化為公共空間的行為藝術；小說打破了古典筆記體與現代小說的界限，創造“空書體”的逸飛文體范式。小說書寫的是文人心中的一種理想，一種堅守，乃至一場精神馳騁。小說以不變最終擊潰了千變萬變的驟變，包括菊與小梅，經歷磨難與歲月磨蝕，她們骨子里的本質沒有變，而是愈加純澈。菊和小梅的出現是一縷光，她們照亮了老竹的人生，讓人文主義者的堅持回歸了本真意義。

他們都有一顆金子般的心！王方晨借著王羲之的詩意，大象無形地給出答案：真正的文明，永遠生長在現實土壤與理想星空的連接之處，根植于孤勇者的孤獨中。