最近我又被脫口秀刷屏了。

這季舞臺幾乎被女性聲音包場。

從房主任的“出走的決心”到王小利直面“大齡未婚”標簽，女選手們把痛經、催婚、職場歧視這些曾經沉默的話題，撕開在笑聲里。

熱搜炸了，但彈幕也吵翻了：為什么女的只會講這些？

咱今天就來聊聊這事兒～

女演員集體上桌？

作為一個追更多年的脫口秀老粉，我發現今年的舞臺被毒舌女人們承包了。

50歲的房主任講述自己逃離家暴婚姻的經歷時，讓觀眾又哭又笑。

婚姻是包辦的：“我這個老公是我媽給我選的，身高155，體重95”。

丈夫耍錢、敗家，外面還有了女人，但“想離婚太難了，父母都不支持”，因為“女人離婚，丟人！”

但她并沒有止于自憐和抱怨，而是積極經營自己的生活，“我的生日是4月8號”，因為：

小帕調侃原生家庭創傷。

有六個后媽，爸爸的爹味話術比美劇還荒誕，從小就知道“這個世界上未必有人愛我，但一定有人打過我。”

王越用段子反擊醫生“生孩治痛經”的建議。

幾十元藥能解決的事，何必花幾十年人生？

王小利直面“大齡未婚”標簽。

沒人知道45歲不結婚該怎樣，那我無論做什么都是榜樣。

嘻哈為空乘人員爭取穿褲裝的權利。

一條牛仔褲代替容易引起火災的絲襪，關鍵時刻可以救命。

這些姑娘們把痛經、催婚、職場性騷擾這些扎心話題，用“地獄笑話”的方式撕開給人看，熱搜詞條一個接一個地爆。

但熱鬧背后，爭議也不少。

有觀眾覺得女性話題越來越多是好事，很能共情她們講的內容。

也有人覺得有點厭煩：“為什么男選手可以講其他，而女選手只能講女性”“包袱都一樣，都是罵男人”。

我還在房主任段子的切片視頻評論區看到這樣的評論：觀眾席、選手席、評委席，被剪出的大面積的抹眼淚、泣不成聲，感覺剪輯太過刻意，讓人不適。

女脫口秀演員為什么總在講女性話題，是不是真的掉進了“訴苦循環”？

女性話題真的泛濫了嗎？

為什么女選手總在聊女性話題？

這個問題得掰開了看。

首先，女性議題本身就是未被充分開墾的富礦。

當小帕說“我家六個女人圍著一個爹轉”，當Echo講“我們要很努力才能看起來和弟弟一樣毫不費力”，這些段子背后是重男輕女、催婚催生、家庭權力結構等社會頑疾。

好的公共表達能讓有同樣處境的人被看見，脫口秀文本就是如此。

其次，行業生態在推著女性創作者發聲。

數據顯示，脫口秀觀眾中女性占比超過60%，且以一二線高知群體為主。

這種觀眾結構決定了女性話題更容易引發共鳴。

更現實的是，在當下的審核環境里，性別議題是相對安全的“冒犯”領域，既不會觸碰紅線，又能保持話題銳度。

但更深層的原因，是女性長期被壓抑的表達欲在爆發。

就像楊笠說的：“我們不是敢說，是不知道這個不能說。”

當漆漆喊出“前輩爭取上桌，我要爭取吃飽”，當唐香玉直言“我想當總冠軍怎么了”……

野心背后，是女性長期被壓制的聲音終于找到了出口。

女性話題泛濫了嗎？

不過也不可否認，女性話題確實出現了同質化傾向。

打開兩檔節目，催婚、月經羞恥、職場性別歧視幾乎成了標配，連“旺夫相”這種梗都被反復解構。

這種重復性讓部分觀眾產生“販賣苦難”的觀感，甚至有網友在彈幕里抱怨：“怎么女的一開口就是這些，男的講什么都能笑。”

但換個角度看，這種“泛濫”恰恰說明女性議題還遠遠沒有被解決。

這些話題不是女性想反復講，而是現實一遍又一遍地在提醒她們：只要問題還在，表達就不會停止。

從行業規律來看，女性話題的熱度可能正在經歷從稀缺到脫敏的過渡期。

幾年前思文講“睡在上鋪的兄弟”讓人耳目一新，楊笠的“男人，普通且自信”引爆輿論，如今現在觀眾對性別議題的接受度已經大幅提升。

隨著更多女性創作者入場，未來必然會出現更細分的表達。

比如職場女性的晉升困境、單身女性的生育權、老年女性的婚戀自由等。

但在現階段，女性脫口秀演員需要先把那些被捂住的嘴撬開，才能談得上拓寬邊界。

當下女性話題在脫口秀舞臺上的“泛濫感”，恰反映了這些議題在公共討論中長期缺席的現實。

當一種聲音被壓抑太久，它的首次爆發必然顯得格外響亮。

我們需要警惕的不是女性話題的數量，而是它們被特殊化的標簽。

真正的平等或許將在這樣的時刻到來：女性講述月經、生育、職場歧視不再引發特別關注，當這些話題不再被標注為“女性專屬”，而是自然融入人類共同經驗。

站在2025年的夏天回望，突然理解了楊笠那句“我們以后就講這個了”的深意。

脫口秀舞臺上的女性話題，從來不是洪水猛獸。

它更像一面多棱鏡，折射出這個時代女性的真實處境。

當有一天，這些話題不再被視為“敏感”或“泛濫”，或許才是真正值得慶祝的時刻。

畢竟，最好的女性主義，是讓女性的聲音像空氣一樣自然存在。

hi~inker

歡迎你加入我們的印客共建社群

大家好，印客美學現在有100多萬的粉絲。建立這個社群，是希望找到好的品牌和好的操盤手，來共建。我們會開放出印客美學，引入好的品牌，好的操盤手，跟我們一起來玩轉。

如果你是創始人，有好的產品，有好的團隊，但是產品不知道該怎么賣出去，我們可以提供自己的百萬私域流量，一邊帶動你的產品銷量，一邊培養你的團隊學習私域運營的技能。

如果你是上班族或者自由職業，可以來學習如何成為操盤手，多一份收入和經驗，或是想找到人生第二條曲線。不要錯過機會。印客擁有百萬粉絲。不缺流量也不缺產品，所以有很多的機會，大家可以大膽來學習和實踐。

所以進入這個社群后，請先加群主微信，告訴他，你是做什么的。我們近期會有公開課，來告訴大家我們如何鏈接彼此。

我在群里等你。

- 歡迎關注少禾美學視頻號 -