清晨五點半，平壤萬景臺區的筒子樓里，36歲的紡織女工金英淑輕手輕腳起床。她小心地點亮節能燈——這盞中國制造的LED燈花了她半個月工資，卻是全家最珍視的財產。作為平壤紡織廠的六級技工，她每月工資折合人民幣2030元，這個數字讓巷尾雜貨店的售貨員羨慕不已："英淑姐可是我們這片的'錢主'呢！"

在這個被誤解的國度，普通工人的月薪大多在300-500元間浮動。即便在羅先經濟特區，流水線工人的薪資也不過800元左右。能突破2000元關口的女性，多是像金英淑這樣擁有十年以上工齡的技術骨干，她們站在朝鮮女性收入的云端，人數不足全國職業女性的2%。

國家織就的安全網

金英淑一家住在分配的老式公寓里。淡綠色的墻漆已經斑駁，但56平米的空間被收拾得一塵不染。最讓她安心的是窗臺上的紅色小本——住房證就像定海神針。朝鮮的福利分房制度讓工人結婚即可申請住房，每月僅需繳納象征性的3元管理費。

她的生活被無形的大手托舉著：

教育零負擔：兒子在萬景臺革命學院就讀，每月領回免費課本和校服

醫療無壓力：婆婆的糖尿病藥物全在醫保名錄內

溫飽有兜底：每月憑糧本購買27公斤大米（0.08元/斤）

"工資最大的開銷是讓家人吃好些。"金英淑掀開泡菜缸，里面埋著托人從開城捎來的梨子。這些在普通市場賣15元/斤的"金果"，是她對家人最奢侈的寵愛。周三的晚餐桌上總會出現雞蛋餅——憑糧票購買的雞蛋每個0.5元，而自由市場要賣到3元。

最珍貴的家當是臥室里的牡丹峰牌縫紉機。這臺價值1800元的"大件"，是她用三年夜班補貼換來的。每當鄰里送來布料請求改衣服，金英淑總會多縫幾針加固線腳。"正浩的工裝肘部容易磨破，"她摩挲著丈夫的工作服，"用好線能多穿半年。"

去年冬天，她花400元從黑市淘到件中國產羽絨服內膽，拆開后重新縫制成三件棉襖。"省下的錢夠買半年雞蛋。"燈下飛針走線的身影，是這個清貧之家最堅實的支柱。

比金錢更貴重的資產

周日的金日成廣場，金英淑扶著婆婆看少先隊列表演。老人突然頭暈，送往醫院后確診輕度腦梗。當中國游客驚訝于她們沒帶錢包時，金英淑亮出醫療證："我們看病只要這個。"

朝鮮的隱形福利體系如同空氣般存在：

兒子參加少年宮航模班，每月僅交5元材料費

丈夫的工廠免費提供工作餐

冬季每戶配給1.5噸取暖煤

"我在丹東的堂妹月薪五千，可孩子補習班就要兩千。"金英淑給婆婆掖著被角，"上次視頻她頭發白了一半。" 在朝鮮，這種焦慮被制度化解：

終身就業保障：失業率常年低于0.3%

養老雙保險：退休金+實物配給

災難兜底機制：洪災后政府三天內重建房屋

病房窗外，退休工人在打門球。曾參加千里馬建設的崔大娘拍拍金英淑的手："我年輕時天天扛水泥，現在國家養著我，重孫子都上幼兒園啦！"

悄然變化的生活

變革在針尖上舞蹈。金英淑的妹妹在涉外商店當售貨員，月入可達2800元。她腳上的真皮短靴價值1500元，相當于普通工人五個月工資。

"現在穿中國衣服的人多了。"金英淑指著樓下晾衣架，各種顏色的防寒服取代了傳統襦裙。她悄悄從床底拉出個鐵盒，里面裝著攢下的五千元："等兒子上高中，想給他買臺學習電腦。"

這些積蓄源自她獨創的"三線理財法"：

工資到賬先存300元死期

夜市擺攤代縫衣服月賺200元

收集工廠廢布料做成鞋墊出售

夜幕籠罩平壤，金英淑就著節能燈光檢查兒子作業。窗臺上的玻璃瓶里插著野菊，記賬本顯示本月結余創新高：602元。當她摩挲著存折上逐漸增長的數字，這個朝鮮女工臉上漾起笑意——在配給證與糧票構筑的世界里，能掌控微小的積蓄已是莫大的自由。