前言

61歲的“胖翻譯”喜當(dāng)?shù)?/p>

令眾多網(wǎng)友不可思議的是那個(gè)曾經(jīng)“揚(yáng)言”丁克一輩子的劉金山竟然是被迫選擇丁克。

如今當(dāng)他說(shuō)出當(dāng)年選擇不要孩子的原因之后，也讓眾多網(wǎng)友直呼他真能忍！

配角也有主角的命運(yùn)

誰(shuí)能想到，那個(gè)靠“胖翻譯”一角紅遍全國(guó)的劉金山，其實(shí)少年時(shí)代根本沒(méi)打算走進(jìn)影視圈？

他出身于北京的梨園世家，父親是京劇名家，師從袁世海，屬于戲曲界響當(dāng)當(dāng)?shù)囊惶?hào)人物。

按常理，這種家庭背景的孩子，命運(yùn)似乎早早寫(xiě)好了：學(xué)戲、登臺(tái)、傳承衣缽。

可小劉金山偏不，他受不了戲曲練功的，沒(méi)幾天他就跑出去瘋玩，搞得戲班子哭笑不得，家里人最后也只能作罷。

可藝術(shù)這東西，一旦入了骨血，就算兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也終歸會(huì)找上門(mén)來(lái)。

放棄了京劇，他迷上了搖滾，青春期的劉金山玩得風(fēng)生水起，和日后的黑豹樂(lè)隊(duì)成員李彤搭伙搞音樂(lè)，搖滾的火焰就這樣在他心里燃燒起來(lái)。

他是黑豹早期成員之一，玩音樂(lè)玩得起勁，只是后來(lái)現(xiàn)實(shí)壓頂，樂(lè)隊(duì)夢(mèng)不得不擱淺。

房貸、日子、責(zé)任接踵而來(lái)，臺(tái)上唱搖滾的激情，終究敵不過(guò)鍋碗瓢盆的分量。

但這段經(jīng)歷，點(diǎn)亮了他內(nèi)心的舞臺(tái)燈，他開(kāi)始意識(shí)到自己還是個(gè)“得靠舞臺(tái)活”的人——于是，轉(zhuǎn)身走入了演藝圈。

劉金山在影視圈真正引起大范圍關(guān)注，是從《小兵張嘎》那場(chǎng)“吃瓜不給錢(qián)”的戲開(kāi)始的。

他飾演的“胖翻譯”，一個(gè)搖頭晃腦、語(yǔ)氣猥瑣又嘴硬的漢奸，一出場(chǎng)就讓人恨得牙癢癢，也記住了他。

那種表演是帶著煙火氣的，他不靠濃妝艷抹，也不講究多么高深的臺(tái)詞處理，靠的是“接地氣的真實(shí)感”，觀眾一邊罵著“怎么有這么討厭的人”，一邊又不得不承認(rèn)，這角色太像了，太活了。

但誰(shuí)又知道，這樣一個(gè)“臉熟得要命”的演員，其實(shí)總是在主角和配角之間徘徊？

他不是流量明星，沒(méi)有鋪天蓋地的熱搜，也沒(méi)有水軍加持的作品推送，他演得再好，也只能穩(wěn)穩(wěn)占據(jù)“黃金配角”的位置。

這些年，他幾乎沒(méi)有斷過(guò)戲，但觀眾記得角色，不一定記得名字，可他并不在乎，他說(shuō)：“有戲演就行，愛(ài)這行，就得踏實(shí)。”這份踏實(shí)，也是他后來(lái)面對(duì)人生重大選擇時(shí)的底氣來(lái)源。

“丁克”背后的無(wú)奈

外界以為劉金山“丁克”是自我選擇，是“看透生育”的瀟灑決斷，但事實(shí)完全不是那回事。

90年代，父親在國(guó)外演出突發(fā)疾病，身邊無(wú)一親人，作為獨(dú)子的劉金山不得不成為全天候護(hù)工。

他回憶那段時(shí)間，睡不了整覺(jué)，飯也吃不好，一刻都不能離人，他不止一次凌晨?jī)牲c(diǎn)送父親去醫(yī)院，連劇組也得請(qǐng)假來(lái)回跑。

剛熬過(guò)父親的病，他岳母又因腦出血半身不遂，需要常年照護(hù)，兩位老人接連病倒，他和妻子根本顧不上未來(lái)。

他說(shuō)：“我們那會(huì)兒一年見(jiàn)不上幾次面，誰(shuí)來(lái)照顧孩子？誰(shuí)能給孩子一個(gè)像樣的童年？”

夫妻倆在權(quán)衡之下，選擇了丁克，他們不是不想當(dāng)父母是做不起父母。

偏偏屋漏偏逢連夜雨他的母親，也查出肺癌，醫(yī)生說(shuō)活不過(guò)3個(gè)月，那一刻他腦袋嗡的一聲。

他跑遍北京醫(yī)院，后來(lái)醫(yī)生推薦了一種進(jìn)口藥，一片600塊，一個(gè)月一療程，他當(dāng)時(shí)一個(gè)月收入還不到三千，但咬咬牙買(mǎi)了。

就這樣，醫(yī)生說(shuō)的“3個(gè)月”，他硬生生撐成了19年，他幾乎把所有的錢(qián)、精力都砸進(jìn)了這場(chǎng)生命保衛(wèi)戰(zhàn)。

他說(shuō)：“那時(shí)候我腦子里沒(méi)‘孩子’這個(gè)字眼兒，我只有一個(gè)想法—不能讓家人倒下，在別人眼里，他是硬漢，是反派專(zhuān)業(yè)戶。

但在家里，他就是那個(gè)端水喂飯、深夜推輪椅、抱著枕頭趴地板打盹的人。

這不是不生孩子的瀟灑，是被現(xiàn)實(shí)壓斷了夢(mèng)想的沉默。

遲來(lái)的家庭溫情

命運(yùn)喜歡玩反轉(zhuǎn)，曾經(jīng)說(shuō)好“丁克一生”的他，后來(lái)卻成了“老來(lái)得女”的典型代表。

2016年，他女兒出生，劉金山已經(jīng)是53歲的“老爸”，很多網(wǎng)友看到他曬視頻，都嚇了一跳：“孩子這么小？你這是孫女吧？”

面對(duì)網(wǎng)友調(diào)侃，他倒是很淡定：“真不是孫女，是我閨女，如今，他住在北京四合院，日子清淡卻溫暖。

他喜歡給院子里的花草澆水，給閨女講戲班里的老故事小姑娘跟他長(zhǎng)得像得不得了，尤其那雙眼睛，大大的、亮亮的。

他帶女兒去游樂(lè)場(chǎng)，總有人圍觀合照，此時(shí)他不再是“胖翻譯”，是那個(gè)手牽小女孩、嘴角有笑意的慈父。

有人質(zhì)疑他年紀(jì)大了養(yǎng)孩子是否合適，他沒(méi)急，只輕輕回了句：“我不能給她最年輕的爸爸，但我可以給她最用心的爸爸。”

他說(shuō)現(xiàn)在不想拍太多戲了，怕錯(cuò)過(guò)女兒成長(zhǎng)的重要時(shí)刻，他愿意把剩下的時(shí)間，都留給這個(gè)晚到的奇跡。

幾天后，他發(fā)布了一段平靜的視頻回應(yīng)，講述了他丁克的原因，以及老來(lái)得女背后的故事。沒(méi)有激烈的情緒，沒(méi)有煽情的配樂(lè)，只有一個(gè)普通男人幾十年來(lái)為家庭奔走的心路歷程。

“那時(shí)候照顧三位老人，真的沒(méi)有精力去當(dāng)個(gè)好父親……現(xiàn)在我身體還好，演戲也不是每天拍，我想親自陪她長(zhǎng)大。”他說(shuō)這話時(shí)，眼里沒(méi)有一絲后悔。

網(wǎng)友聽(tīng)后才明白，這不是一個(gè)晚年“作妖”的老男人，而是一個(gè)拼盡全力活成負(fù)責(zé)任模樣的普通人。

結(jié)語(yǔ)

他沒(méi)有辯解太多，沒(méi)有控訴命運(yùn)的不公，只是用一顆靜水深流的心，走出了一條踏實(shí)人生路。

我們常說(shuō)“演員塑造角色”，但劉金山告訴我們，有些演員，是用人生活出了角色的厚度。

如今，他站在61歲的年紀(jì)，牽著9歲女兒的手，走在四合院的老胡同里。

沒(méi)有戲劇性的反轉(zhuǎn)，也沒(méi)有金句頻出的雞湯，但他的人生，早就成為一部最動(dòng)人的現(xiàn)實(shí)劇，也許正如他說(shuō)的：“人生沒(méi)有固定劇本，你只能一場(chǎng)場(chǎng)演下去，演得真，活得真，才不算白來(lái)一趟。”

誰(shuí)說(shuō)歲月只會(huì)帶來(lái)衰老？它也會(huì)釀出最醇的溫情。

劉金山本人抖音親自回應(yīng)當(dāng)初為何選擇丁克