最近，《喜劇之王單口季》與《脫口秀和Ta的朋友們》這兩檔單口喜劇節(jié)目幾乎填滿了我的休息時(shí)間。

和同事一起吃午飯時(shí)，我們也總會(huì)討論：終于有人替我吐槽內(nèi)衣肩帶了、把痛經(jīng)形容成“撞樹”真是太形象了……

我們驚喜地發(fā)現(xiàn)，越來越多的女性脫口秀演員走上了舞臺，講出了那些我們?nèi)粘Ｖ兴龅降男馈⒋髥栴}，點(diǎn)破了我們早有感知卻很少表達(dá)的“不舒服”“不對勁”。

她們講出的是自己的故事、用的是自己的敘事，生活在同時(shí)代的我與有榮焉。我們想用自己更熟悉的方式——書籍，來和這些勇敢真誠的表達(dá)共振，于是討論出了下面這份書單。

這些書里，有些是和她們的經(jīng)歷相似的故事，有些和她們的段子回應(yīng)了相同的議題。女性的出走、女性的拒絕、女性的選擇，都值得以各種形式一遍又一遍地言說。

《出走》

作者: [愛爾蘭]埃德娜·奧布萊恩

譯者: 李林波

出品方: 后浪 / 后浪文學(xué)

出版社: 九州出版社

脫口秀演員房主任這樣介紹自己：“我是一個(gè)50歲的新人演員。”

她出生于山東農(nóng)村，被“安排”進(jìn)一段痛苦的婚姻，想要離開卻多次回到困境。她愛看脫口秀，斥巨資看了一場線下演出，結(jié)果被觀眾說比演員好笑，由此開始講脫口秀，把過去的痛苦經(jīng)歷講成段子。

她是一個(gè)“出走”的人，也告訴自己的女兒痛苦時(shí)不必忍受、可以“出走”。有一套書也叫《出走》，是愛爾蘭作家埃德娜·奧布萊恩的作品，包含《鄉(xiāng)下女孩》《孤獨(dú)女孩》《幸福婚姻中的女孩》三本書。

《鄉(xiāng)下女孩》講的是凱特和芭芭兩個(gè)愛爾蘭女孩的故事，她們一起在20世紀(jì)50年代窒息的宗教氛圍中長大。在修女學(xué)校，兩人彼此陪伴，一起忍受束縛和糟糕的餐食，度過蓬勃生長的青春歲月。直到有一天，她們不再甘于在此等待生命凋萎，決定出走，向生活尋求更多可能。

書中女孩的信念與房主任的脫口秀都傳達(dá)了許多曾被困住的女性的心聲：離開這個(gè)破地方，干點(diǎn)事出來。

《黃色墻紙》

作者: [美] 夏洛特·珀金斯·吉爾曼

譯者: 葉紫

出品方: 明室Lucida

出版社: 北京聯(lián)合出版公司

房主任把自己的生日定為4月8日，那是她簽約成為脫口秀演員的日子。

《黃色墻紙》的作者在書中這樣寫：

“我相信，只有一份稱心的、充滿變化的工作才能讓我快樂，讓我康復(fù)。

可我又能怎樣？

不過，就算他們不樂意，我還是把這些寫了下來，白紙黑字。”

《黃色墻紙》是一名女性在一百多年前發(fā)出的吶喊。美國作家夏洛特·珀金斯·吉爾曼以其親身經(jīng)歷為靈感，寫下了女性在壓抑環(huán)境中的崩潰與反抗、在父權(quán)社會(huì)中的掙扎與覺醒。

看這本書時(shí)，我想起那句經(jīng)典的話：“鄉(xiāng)愁是男人的奧德賽，逃離是女人的史詩。”看房主任的脫口秀時(shí)，我又想起這本書，因?yàn)?strong>作者在一百多年前所描述的女性處境我們至今仍在面對，女性仍在出走，也仍在努力發(fā)出自己的聲音。

《穿衣自由？》

副標(biāo)題: 時(shí)尚背后的文化與抗?fàn)?/p>

作者: [美] 韋羅妮克·海蘭

譯者: 任瑞潔

出品方: 野spring

出版社: 廣西師范大學(xué)出版社

這季脫口秀有很多關(guān)于“衣服”的段子。

比如菜菜吐槽“內(nèi)衣肩帶”：

李宇春吐槽自己因?yàn)榇┤棺由狭藷崴眩?/p>

《穿衣自由？時(shí)尚背后的文化與抗?fàn)帯愤@本書提醒我們：穿衣無小事，每件衣服都是你主動(dòng)或被動(dòng)參與的權(quán)力游戲。

職場女性穿西裝就是“模仿成功男士”，穿裙子就是“賣弄性別優(yōu)勢”？為什么要穿令人不舒服的內(nèi)衣？女裝為什么總是沒有口袋？為什么“獨(dú)立女性”也會(huì)變成一種商品標(biāo)簽？

這些問題苦惱著我們，卻遲遲得不到解決。在這本書中，我們能覓得一些回應(yīng)，獲得一些勇氣。服裝是一種規(guī)訓(xùn)，但也可以是一種抗議，我們選擇衣服，也是選擇進(jìn)擊世界的方式。

《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》

作者: [日] 田中光

譯者: 曹逸冰

出品方: 浦睿文化

出版社: 湖南文藝出版社

我們正逐漸走出月經(jīng)羞恥。月經(jīng)不再是禁詞，而成為了脫口秀的段子：

月經(jīng)從來不止是“生理問題”，更是一個(gè)社會(huì)問題。

《女性衛(wèi)生用品的社會(huì)史》向我們展示了，生理期衛(wèi)生用品的發(fā)展史也反映了整個(gè)社會(huì)對女性看法的轉(zhuǎn)變。這本書聚焦于日本的衛(wèi)生用品發(fā)展，介紹了衛(wèi)生巾出現(xiàn)之前女性如何處理經(jīng)血，考察了世界各地的月經(jīng)禁忌。

衛(wèi)生巾的歷史遠(yuǎn)比我們想象中短暫。它誕生于1921年，而鄰國日本的女性直到1961年才開始使用一次性衛(wèi)生巾。

就像《破·地獄》中的文哥拒絕把喃嘸師傅的技術(shù)傳給女兒文玥，理由便是“祖師爺認(rèn)為月經(jīng)不干凈”。這種污名化在世界各地都有表現(xiàn)。

隨著社會(huì)的進(jìn)步，女性衛(wèi)生用品也在逐漸完善，女性得以健康、舒適地度過生理期，不再需要因?yàn)榱餮黄戎袛喙ぷ骱驼Ｉ睢υ陆?jīng)的看法也在隨之改變——月經(jīng)不再是令人恐懼惡心的東西，而是只是一種普普通通的生理現(xiàn)象，只要使用生理用品就能安穩(wěn)渡過。

不過，女性的“衛(wèi)生巾自由”還遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)。

《使女的故事》

作者: [加] 瑪格麗特·阿特伍德

繪者：[加] 蕾妮·諾特

譯者: 張暢

出品方: 新經(jīng)典文化

出版社: 新星出版社

王越說，自己痛經(jīng)、月經(jīng)紊亂去醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生先給出的解決方案是“生個(gè)孩子激素就穩(wěn)定了”，直到最后才說出，可以開一些補(bǔ)充雌激素的藥。她震驚：這難道不應(yīng)該是第一個(gè)解決方案嗎？

當(dāng)“生個(gè)孩子”被看作一種“治療方案”時(shí)，我們很難輕易說出，我們有完全的“生育自由”。

阿特伍德的反烏托邦小說《使女的故事》（最近出版了圖像小說版）將女性身體作為權(quán)力斗爭的戰(zhàn)場，構(gòu)建了一個(gè)令人毛骨悚然的世界——基列共和國。

在那里，女性被困在狹小的生活半徑內(nèi)，無法自由出行，被剝奪所有財(cái)產(chǎn)，徹底淪為生育機(jī)器。她們不再是人，而是變成了行走的子宮，被完全物化為可用的“資源”。而女主人公仍然記得她以前的樣子：她是個(gè)獨(dú)立女性、有自己的工作和財(cái)產(chǎn)，有朋友、有她自己的名字。

這樣的對比令人心驚，也提醒我們當(dāng)下權(quán)益的來之不易以及其脆弱性。

《夏娃》

副標(biāo)題: 關(guān)于生育自由的未來

作者: [加] 克萊爾·霍恩

譯者: 周悟拿

出版社: 上海譯文出版社

如果發(fā)明了“人造子宮”，女性是否就能從“生育”的痛苦中解脫出來？

《夏娃：關(guān)于生育自由的未來》就暢想了這個(gè)科幻小說般的世界，從技術(shù)倫理、醫(yī)療公平、墮胎權(quán)和性別平等等角度探討了技術(shù)與生育自由。

但是，來自加拿大的作者霍恩給出的結(jié)論并不樂觀：人造子宮的出現(xiàn)并不必然會(huì)帶領(lǐng)我們走向?yàn)跬邪睢Ｏ喾矗?strong>如果我們的觀點(diǎn)和社會(huì)結(jié)構(gòu)沒有做出任何改變，那技術(shù)也可能會(huì)導(dǎo)致一個(gè)更加不公平的世界。

在科幻小說中，人造子宮并不是新鮮的設(shè)定。早在《美麗新世界》中，赫胥黎就設(shè)想了一個(gè)人工孕育胎兒的世界。但是，這將帶來一個(gè)地獄：有缺陷的胎兒被淘汰，再利用基因編輯技術(shù)把剩下的胎兒分成三六九等——在出生之前，他們的社會(huì)地位就已被決定。

人造子宮的發(fā)明也面臨著加劇社會(huì)矛盾的可能性。因?yàn)榧幢闳嗽熳訉m技術(shù)問世，也并非所有人都能負(fù)擔(dān)得起這個(gè)選項(xiàng)。

性別問題并不是單純由男性和女性的某個(gè)生理差異直接導(dǎo)致的，歧視和偏見就像一枚透鏡，無論看什么都會(huì)被扭曲。

新技術(shù)并不能一定解決現(xiàn)在已有的矛盾，還有可能帶來新的問題。面對生育的困境，我們能做的絕非只有眼巴巴地等著救世主般的新技術(shù)橫空出世。

《看不見的女性》

作者: 卡羅琳·克里亞多·佩雷斯

譯者: 詹涓

出品方: 新經(jīng)典文化

出版社: 新星出版社

嘻哈在節(jié)目中吐槽自己之前做空姐時(shí)，不理解為什么要穿絲襪：

后來她說，自己的乘務(wù)長朋友就曾經(jīng)在遇到緊急情況時(shí)，因?yàn)榇┙z襪而受傷。

《看不見的女性》一書指出：從公共交通到政府決策、從工作場所到醫(yī)院手術(shù)，在大量的公共設(shè)施或最基礎(chǔ)的生活保障層面，男性往往被視為默認(rèn)選項(xiàng)。

比如，女性所需的如廁時(shí)間是男性的2.3倍，而男女廁卻被設(shè)計(jì)成相同大小；因?yàn)槠嚫鶕?jù)男性身材設(shè)計(jì)、碰撞測試假人幾十年來都以男性為基準(zhǔn)，所以女性更容易在車禍中受傷……

因此，我們必須審視那些習(xí)以為常、卻總感覺哪里不對勁的生活。

《她來劈開這山》

作者: 病鶴齋

出品方: 后浪

出版社: 花城出版社

瓔寧講我們從小看的動(dòng)畫片《大頭兒子小頭爸爸》，主題曲里有兒子有爸爸就是沒有媽媽，去動(dòng)畫片里找媽媽的名字，發(fā)現(xiàn)媽媽叫“圍裙媽媽”。

兒時(shí)接觸的文藝作品潛移默化地影響著我們的世界觀。重讀、重看時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些情節(jié)小時(shí)候覺得毫無問題，如今再聽卻有些不對勁，比如上面吐槽的“圍裙媽媽”，好像生來就是為了丈夫和兒子服務(wù)的。

我們無法再忍受這樣的故事了。

《她來劈開這山》里，寫的是明亮、大膽的新童話，試圖劈開那些“從來如此”的童話和傳說，還原女性本來的面目與真實(shí)的欲望。

女人拿起筆、拿起話筒時(shí)，新的可能的世界正在被創(chuàng)造。

編輯 | 草草，十六

頭圖 | 《喜劇之王單口季》

主編 | 魏冰心

知識 | 思想 鳳 凰 讀 書文學(xué) | 趣味