聲明：本文內容均引用網絡資料結合個人觀點進行撰寫，請悉知。

“雖然早有預感，但我怎么也想不到，你會走得這么快。”7 月 19 日下午五點，四川某高校的研究生宿舍樓下，23 歲的女孩蹲在梧桐樹下，手指在手機屏幕上顫抖著敲打文字。她剛剛送走了相戀兩年的男友歆瑞 ， 那個總愛揉著她頭發說 “等我畢業就結婚” 的大男孩，在她懷里停止了呼吸。

這條由女友發布的訃告，在短短兩小時內被轉發了上萬次。字里行間沒有華麗的辭藻，卻藏著撕心裂肺的痛：“你大口喘氣的樣子還在我眼前晃，我抱著你喊你的名字，可你再也不會像以前那樣，笑著說‘寶寶別擔心’了。”

四個月前，這對年輕人還在規劃暑假的旅行。歆瑞剛考上研究生，每天泡在實驗室寫論文，女友則在云南找到了心儀的工作。他們約好暑假一起去成都吃火鍋，順便給歆瑞的媽媽帶些特產 ， 那個獨自供兒子讀完大學的母親，總在視頻里叮囑 “別虧待自己”。

變故發生在三月的一個周末。歆瑞連續一周肚子疼，臉色黃得像深秋的銀杏葉。他在實驗室捂著肚子對女友視頻：“可能是最近熬夜太多，等我忙完這陣就去檢查。” 女友不放心，隔著屏幕逼他第二天就去醫院，卻沒料到這一查，竟查出了晴天霹靂。

“胰腺上有肉瘤。” 醫生的話像冰錐扎進歆瑞的心里。這個從小在貧寒家庭長大的男孩，八歲時就親眼看著父親因肺癌離開，十年前姐姐又查出乳腺癌，家里的積蓄早就被病痛掏空。他攥著檢查單在醫院走廊坐了很久，給女友發消息：“我可能要休學一陣子，你別等我了。”

那時候他還以為是胰腺癌，這個被稱為 “癌王” 的病，讓他第一時間想到的是不能拖累女友。他開始故意冷淡對方，發消息總說 “在忙”，視頻時也避開鏡頭。直到女友在網上刷到一條匿名求助帖 ，“23 歲研究生，胰腺腫瘤四期，該怎么跟女朋友說分手”，看著那些熟悉的細節，她連夜買了回四川的機票。

“你以為我是來跟你說分手的？” 女友出現在病房門口時，歆瑞正對著天花板發呆。她放下行李箱就抱住他：“你忘了我們說過要一起養柯基？你想當逃兵？” 那天下午，兩個年輕人在病房里哭了很久，最后決定一起和病魔拼一次。

治療的日子比想象中更難熬。化療讓歆瑞掉光了頭發，免疫治療引發的皮疹讓他整夜睡不著。他總愛盯著窗外的玉蘭樹看，說等病好了要在樹下給女友彈吉他。女友每天給他擦身子、讀論文，把他想吃的火鍋底料熬成粥，騙他說 “這是低配版火鍋”。

最疼的時候，歆瑞要靠止痛藥才能睡著。他攥著女友的手說：“我不怕死，就是怕你一個人難過。” 女友就把他的手貼在臉上：“等你好起來，我們去日本看煙花大會，你不是說想看花火在夜空炸開的樣子嗎？”

七月初，歆瑞的病情突然惡化。他開始高燒、水腫，連說話都變得含糊。巧合的是，女友所在的公司裁員，她拿著離職證明沖進病房時，反而笑了：“你看，老天爺都想讓我好好陪你。” 她搬了張折疊床睡在病房里，每天給歆瑞擦汗、喂水，把他想吃的東西都記在本子上 ， 可樂、無骨雞爪、朋友親手做的蛋糕。

7 月 19 日下午，陽光透過窗戶照在歆瑞臉上。他突然清醒了些，拉著女友的手說：“我好像能聞到火鍋味了。” 女友趴在他耳邊：“等你好點，我們就去吃鴛鴦鍋，你吃清湯的，我吃紅湯的。” 他笑了笑，呼吸卻越來越弱，最后在她懷里慢慢閉上了眼睛。

整理遺物時，女友發現歆瑞的手機備忘錄里寫著：“如果我走了，把我的書捐給山區孩子；媽媽的養老金夠花，別讓她太勞累；告訴她（女友），下輩子換我等她。” 而在她自己的日記本里，最后一頁畫著兩個牽手的小人，旁邊寫著：“我們約好了，下輩子還要在櫻花樹下認得出對方。”

這個總想著 “等畢業就孝順媽媽” 的男孩，這個計劃著 “賺第一筆工資就給女友買戒指” 的年輕人，最終沒能等到屬于他的夏天。網友們在評論區留言：“愿你在另一個世界沒有疼痛，能吃到想吃的火鍋，看到想看的煙花。” 而那個失去愛人的女孩，在發布訃告的最后寫道：“我會帶著你的夢想好好活下去，就像你從未離開。”

生命有時脆弱得不堪一擊，四個月的時間，從初查到離世，足以讓相愛的人經歷一場生離死別。但那些愛過的痕跡，那些未完成的約定，會像天上的星星，在往后的日子里，一直亮著。愿歆瑞安息，也愿他的家人和女友，能在時光里慢慢撫平傷痛。

(免責聲明）文章描述過程、圖片都來源于網絡，此文章旨在倡導社會正能量，無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容！如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改！