作者丨米粒媽

來源丨米粒媽頻道

ID丨MilimaPinDao

房主任的脫口秀最近超級火，在那么多妙語連珠的年輕專業(yè)脫口秀演員中，這個50歲的山東大媽能脫穎而出，一定有她的先進性。

她的脫口秀我看了，坦白說第一觀感是：不太好笑，就脫口秀表演的觀賞性來說，很一般。

但是房主任的身份，很值得我們廣大觀眾托舉一把。

因為她真的作為農村婦女的典型，經(jīng)歷了家暴、凈身出戶帶著兩個女兒離婚，50歲登上脫口秀舞臺重塑自我的過程。

作為50歲的農村女性，她登上舞臺本身，就已經(jīng)顛覆了脫口秀舞臺被都市年輕人壟斷的現(xiàn)狀，是具有符號化意義的存在。

而無論是房主任，還是蘇敏阿姨，女性力量正在一點點被解構重塑：她們的才華不需要學歷去證明，也未必只有女性知識精英才能有力量。

01.

短短10分鐘的脫口秀，道盡了她的前半生。

80年代，她被母親安排“包辦婚姻”，丈夫只有155cm，被她調侃為：“打不過我的柯基”。

三十年婚姻充斥家暴、丈夫賭博、出軌，拳腳相向時他甚至把自己的父親叫來“助陣”。

當她說要離婚，母親逼迫她忍耐。父親說：“我們家嫁出去的閨女就沒有離婚的，別從你這給我丟人。”

房主任反駁道：“家暴不丟人，離婚丟人？你的家族榮耀就是女兒被柯基打了？”

2023年，房主任登上脫口秀舞臺，借幽默解剖血淚史。

2024年4月8日生日當天，她帶著女兒凈身出戶逃離魔窟。

拋棄“離婚丟人”的枷鎖，把離婚日定為重生日：“當媽不是當圣人，是當個能哭能笑能離婚的人。”

從村莊走入千萬人矚目的劇場，她在廢墟上重建主權。

2025年生日時她說：

“前年的今天我登上脫口秀舞臺，去年的今天我?guī)е畠簝羯沓鰬簦裉焓裁炊紱]發(fā)生，但我過了平靜的一天——這才是人生頭一遭。”

她笑著娓娓道來，包袱不太好笑，但就這樣將個體的傷痛化作了淬煉千萬女性的精神火種。

其實單看房主任的脫口秀，并不會特別直觀地感受到她的苦痛。

因為她都是以調侃的形式來講的。

即使講到那個一無是處的丈夫時，說他“賭博、耍錢、搞女人、家暴”，也會立馬接上一句：

“我回娘家，說我被打了，我爸讓我趕緊回去，別給他丟人。我說：‘我再不來你就要直接吃席了，因為那爺倆都進醫(yī)院了。’”

一個健康結實的農村婦女，反殺“柯基”丈夫和不講理的公公，這個操作讓全場爆發(fā)出雷鳴般的掌聲和歡呼聲。

但是爽文的背后，勢必潛藏著幾十年如一日的，不為外人道的苦難。

02.

她嫁給前夫的原因本身就很令人無語。當時父母給她選了這么個又瘦又小的丈夫，原因居然是：嫁給這個小玩意兒，吃不了虧。

所以結婚以后就會被家暴，幾乎是房主任父母觀念中默認的事情，唯一能替女兒把關的，也不過是盡量找個沒什么殺傷力的。

可事實是，她還是被打了。

正如她在脫口秀上說的：“原則？他的原則就是拳頭，我媽的原則是‘忍’字縫成百家衣。”

這句話的分量何其重，它訴說著代際傳遞的性別壓迫中，女性是如何成為共謀者的。

段子里的內容其實根本不足以描述她幾十年來所經(jīng)受的苦難，再結合楊天真和房主任的那期播客來聽，就能更直觀地感受到她的不容易。

她說她記得自己曾經(jīng)要一邊哄孩子，一邊照顧生病在床的公公，前夫則在一旁叨叨著她懶、不顧家……

這樣的畫面是她三十年婚姻生活中的常態(tài)。

這個身材矮小，家暴賭博的丈夫，勢必伴隨著不求上進的屬性。

房主任和他開了一家水果店，生意不溫不火，后來房主任需要在外做環(huán)衛(wèi)工為這家水果店付房租。

房主任也曾勸前夫外出打工，可他的想法卻是“大丈夫立于天地，豈能郁郁久居人下？”

他只想自己干，不想給別人打工。

多年委屈和憤怒的積郁成疾，房主任渾身上下都是病，乳腺增生、腎囊腫、甲狀腺結節(jié)、腰間盤突出、骨質增生……心臟也經(jīng)常在生氣時變得不舒服，血壓200是家常便飯。

房主任選擇離婚的最大原因，是她想要保命，她知道自己如果繼續(xù)待在這段婚姻中，一定會被婚姻拖死。

這跟蘇敏阿姨拼了命也要學了駕照買車逃跑時的心態(tài)如出一轍，她那時候心里也有一個堅定的聲音在告訴自己：我得趕緊逃命，不然會死的。

2023年，房主任作為觀眾觀看脫口秀演員李波的演出時，被隨機選中參與現(xiàn)場互動。

她的即興幽默引爆全場：話筒遞到她嘴邊后，她以與年齡反差極大的幽默感、犀利的現(xiàn)掛能力驚艷全場。

她調侃自己村里“信息中心主任”的身份，實際上就是負責傳播八卦，引得觀眾大笑，甚至大家都覺得她比專業(yè)演員還好笑。

演出結束后，脫口秀俱樂部負責人主動聯(lián)系她，邀請她加入。

就這樣，她完成了從農村婦女到職業(yè)演員的身份躍遷。

最初她是極度猶豫的，50歲、無表演經(jīng)驗、從山東臨沂農村到大城市，心里沒底太正常了。

但是她又說：“當我害怕進城務工壓力太大時，我看了看我的丈夫，瞬間覺得一切都好辦了。和我老公比，舞臺上的壓力算個啥啊？”

初次登臺，房主任因緊張導致表演“涼到底”。觀眾反應冷淡，她一度想放棄。

甚至有觀眾直接把她噓下臺，當時她臉上那種無奈又尷尬的表情，真的挺讓人心疼的。

說實話，任何表演都需要技術和經(jīng)驗的打磨，作為一個純業(yè)余演員，房主任就是現(xiàn)在，已經(jīng)是楊天真口中的“行業(yè)瑰寶”，其實依然在表演上有很多欠缺。

但對她來說，技術從來不是最主要的。她粗糲的生活經(jīng)歷和野生的表演風格，早就超越了脫口秀表演本身。

房主任的入行看似偶然，其實也是一種必然。

這是個體覺醒與時代機遇的共振，正如她自己說的：“但凡有一點退路，我不會逼自己脫胎換骨。”

03.

房主任是所有出逃的的農村女性的縮影，她用自己的人生向世界宣誓著：“我可以逆天改命，我命由我不由天”，簡直是女性版的哪吒。

太多傳統(tǒng)女性并沒有經(jīng)歷房主任、蘇敏那么典的前夫，她們的丈夫不家暴、不賭博，她們也沒有那種不逃出去必死無疑的決心。

于是溫水煮青蛙般，就這么理所當然地度過了一生。

在房主任視頻的評論區(qū)，我看到好多人都寫自己媽媽看了這段脫口秀的反應。

媽媽們會說：“就這？”

她們會覺得女性覺醒應該是成就什么驚天偉業(yè)，而不是僅僅帶著女兒凈身出戶離了婚。

但事實上，當房主任離了婚，就成了知名脫口秀演員；當蘇敏離了婚，就成了全球著名自駕旅行博主，作為電影原型登上戛納。

媽媽們才能意識到，“就這”，就很了不起。

因為要想重塑新的自我，浴火重生，首先的摔碎舊的，才能迎來新的。

雖然蘇敏的故事我已經(jīng)寫過好幾篇了，這一次看到她走上紅毯，還是忍不住淚眼模糊。

幾年前那個剛剛出逃的農村女性，已經(jīng)呈現(xiàn)出逆生長的光艷。

她笑得舒展肆意，笑容里全是對命運的掌控感，和對生活的美好期許。

可以說蘇敏是當代傳統(tǒng)女性找到自我的最完美樣本。她身處河南農村，擁有最典的PUA式封建小農前夫。

那個男人在外人面前一副和藹可親的樣子，端茶倒水都不嫌累；

對自己老婆，卻總是下狠手打、踹、扇耳光，直到她喘不過氣了才會放過她；

一言不合就讓“滾回娘家去”，多少次，她大半夜穿著睡衣跑出家門。

更不用說，這些年來，夫妻倆一直都是AA制，蘇敏當著免費保姆，還要打零工養(yǎng)活自己，養(yǎng)活女兒。

婚后30個春節(jié)，蘇敏獨自過了20多個，過著與守活寡無異的生活。

為了孩子，為了母親，蘇敏習慣了壓抑需求，抹殺欲望，甚至，她開始努力討好，希望得到丈夫的認可。

她問他“你是不是嫌我長得不好看？”

丈夫回答：“你以為你長得好看？”

直到快60歲，蘇敏自己拿了駕照，開著車出逃了。

當她自駕走遍了大半個中國，跟丈夫提出離婚，丈夫的條件是：“50萬贖身費，否則免談。”

辛苦半輩子，還要用50萬買斷自己的自由。說來可笑，但這就是蘇敏的人生。

很多人都說，看到前妻站上戛納紅毯，估計她的前夫會后悔死。

但我想說，他也許只會在心里默念一句：

“真是反了天了。”

2025年，60歲的蘇敏終于與丈夫離婚，調解的最終結果是蘇敏支付16萬元，換取自由。

其實說真的，如果16萬能真正切斷一段有毒的關系，花得也是值的。

她支付了這筆費用，然后徹底奪回了人生主動權。

跟蘇敏阿姨相比，房主任還算好的。她至少沒賠錢，只是凈身出戶就完成了華麗轉身，怎么不值得一個全場喝彩呢？

房主任的表演超越娛樂范疇，成為一場社會運動。她用笑聲炸裂沉默的繭房，讓被消音的女性故事獲得轟鳴式傳播。

它的意義不僅在于個人逆襲，更在于她撕開了系統(tǒng)性的性別疤痕，為無數(shù)“忍了一輩子”的女性提供了一句潛臺詞：

“當我學會調侃苦難時，苦難就已跪地求饒。”

記得文末點個和，你有喜歡的脫口秀演員嗎？留言聊聊~

育兒不慌張，阿呆爸來幫忙，伴你和孩子一起成長。▼