躲完大鵬躲申奧。

這個(gè)暑假，徹底是把“老導(dǎo)演”得罪了。

大鵬的《長(zhǎng)安荔枝》拿下5億票房，申奧的《南京照相館》成了黑馬。

反倒是老廚師的灶臺(tái)倒塌了。

陳佩斯的《戲臺(tái)》被按在地上摩擦，姜文的《你行！你上！》，剛上映就被踹出局。

只能說不是觀眾變了，是時(shí)代在前進(jìn)。

“酒香不怕巷子深” 的年代成為了過去。

1979年，電影《瞧這一家子》橫空出世，為大家?guī)砹瞬簧贇g笑。

別具一格的女導(dǎo)演王好獨(dú)立創(chuàng)作的第一部作品。

劇本還是她偶然發(fā)現(xiàn)的，據(jù)說這個(gè)劇本是電力車間的工人寫的。

王好不僅挖掘出了這部經(jīng)典影視作品。

還讓劉曉慶、方舒等人走紅。

更讓大家認(rèn)識(shí)了極具喜劇天賦的演員陳佩斯。

陳佩斯在影片中飾演老胡的兒子。

他積極向上、待人熱情，性格像極了北京的純爺們。

但卻有一個(gè)愛吹牛的小毛病。

也就是這樣的小人物，反映出平凡人普通的生活。

陳佩斯是這部劇中喜劇效果最濃的角色

當(dāng)時(shí)他還只是一個(gè)龍?zhí)籽輪T。

而嘉奇這個(gè)角色十分重要，決定了這部電影的成敗。

所以就由陳佩斯來演最合適。

據(jù)說還是陳強(qiáng)老爺子把陳佩斯推薦給導(dǎo)演的。

隨后陳佩斯開始嶄露頭角，拍攝了“二子系列”多部電影。

而他的巔峰時(shí)刻在1984年達(dá)到了極致。

陳佩斯登上央視春晚舞臺(tái)與朱時(shí)茂表演小品《吃面條》。

那碗怎么也吃不完的面條，成為老國(guó)民記憶。

此后，陳佩斯多次出現(xiàn)在春節(jié)晚會(huì)。

出演小品：《主角與配角》《警察與小偷》《羊肉串》等經(jīng)典作品。

在《警察與小偷》里：

他手中的那把虛擬的“道具槍”，一次次地舉起，精準(zhǔn)擊中了時(shí)代的笑點(diǎn)。

1999年之后，陳佩斯徹底消失在了春晚舞臺(tái)。

陳佩斯在海南成立“海南喜劇影視有限公司”。

兩年后改名為“大道影業(yè)有限公司”。

這是中國(guó)最早一家集影視、制作、發(fā)行于一體的民營(yíng)股份制公司。

其后，陳佩斯一直關(guān)注著喜劇人才的培養(yǎng)問題。

2001年，陳佩斯第一部話劇《托兒》正式推出。

他雖開創(chuàng)了舞臺(tái)劇領(lǐng)域民營(yíng)公司市場(chǎng)化運(yùn)作的先河，卻終究未能重現(xiàn)昔日全民風(fēng)靡的輝煌。

陳佩斯的小品，是那個(gè)年代里無可替代的精神點(diǎn)心。

而他轉(zhuǎn)身投入話劇，也就意味著他的喜劇時(shí)代，已經(jīng)落幕。

如今陳佩斯帶著電影《戲臺(tái)》歸來。

這把藏了三十年的刀，沒想到拔出來竟發(fā)現(xiàn)已經(jīng)生銹。

這個(gè)七旬的老頭，也只能向排片低頭

——有了投資人。

對(duì)于《戲臺(tái)》，現(xiàn)在年輕人已經(jīng)不買賬了。

陳佩斯依舊用著三十年前的諷刺手法，現(xiàn)在的人早就不吃“硬剛”這套了。

反倒是申奧的《南京照相館》，用小人物戳中淚點(diǎn)。

而姜文的新片，則像把《讓子彈飛》的劇本揉碎了再用水煮一邊。

1993年，《陽光燦爛的日子》引爆影壇。

姜文會(huì)在鏡頭里跳動(dòng)著那個(gè)特殊年代的激情與迷惘。

這部電影不僅捧紅了夏雨、寧?kù)o。

更向世界宣告：中國(guó)擁有了自己狂放不羈的電影作者。

《鬼子來了》《太陽照常升起》等，直到2010年，《讓子彈飛》橫空出世。

張麻子的臺(tái)詞“站著把錢掙了”成為時(shí)代宣言。

票房口碑雙豐收，姜文如日中天。

《一步之遙》和《邪不壓正》出現(xiàn)發(fā)生了反轉(zhuǎn)。

這兩部作品兩極分化嚴(yán)重。

有人盛贊是天馬行空的鬼才，有人指責(zé)是充滿了自戀式的自憐。

姜文那標(biāo)志性的、充滿雄性荷爾蒙的風(fēng)格，似乎正在逝去。

而近年來，姜文偶爾在綜藝節(jié)目露面，或是在《圖蘭朵》等項(xiàng)目中擔(dān)任藝術(shù)指導(dǎo)。

那個(gè)曾經(jīng)執(zhí)拗地“讓子彈飛一會(huì)兒”的導(dǎo)演身影。

在創(chuàng)作一線確實(shí)變得模糊而稀少。

他把子彈倒出來砸在了我們的臉上，而且還想把人給砸暈。

如今“姜文模仿姜文”成為他的代名詞。

在新片中的荒誕橋段，跟《一步之遙》如出一轍。

可沒有了靈氣，只有一副空架子。

經(jīng)典片段可以沿用，結(jié)果摻了水的經(jīng)典還會(huì)是經(jīng)典嗎？

曾經(jīng)撐起中國(guó)電影大半江山的“第五代”及更早一代導(dǎo)演們。

如今正在經(jīng)歷時(shí)代的變遷。

張藝謀雖高產(chǎn)依舊。

《懸崖之上》《滿江紅》等作品仍引發(fā)廣泛討論。

但不可否認(rèn)，他已經(jīng)“老了”。

現(xiàn)在的導(dǎo)演行業(yè)已經(jīng)是年輕人的天下了。

而陳凱歌近年雖有《長(zhǎng)津湖》系列，證明可以駕馭大制作的能力。

但其中凱歌標(biāo)簽的哲思與文人氣質(zhì)開始有所稀釋。

中國(guó)電影市場(chǎng)的數(shù)據(jù)無聲訴說著變化。

2023年各大重要檔期——春節(jié)檔、暑期檔、國(guó)慶檔。

票房頭把交椅幾乎悉數(shù)被新生代導(dǎo)演及其作品占據(jù)：《消失的她》由年輕導(dǎo)演崔睿、劉翔掌舵，《孤注一擲》則是申奧的鋒芒畢露。

這不是孤立現(xiàn)象，而是持續(xù)數(shù)年的清晰趨勢(shì)。

當(dāng)老一輩的身影遠(yuǎn)去，中國(guó)電影正涌動(dòng)著前所未有的新力量。

餃子導(dǎo)演憑《哪吒之魔童降世》顛覆動(dòng)畫電影想象，狂攬150億票房。

文牧野以《我不是藥神》引發(fā)全民共情與社會(huì)討論。

賈玲用《你好，李煥英》的真誠(chéng)親情撬動(dòng)市場(chǎng)奇跡，證明女性導(dǎo)演的獨(dú)特視角。

饒曉志以《萬里歸途》展現(xiàn)駕馭主旋律大片的新范式……

這張名單還在急速擴(kuò)展：

執(zhí)導(dǎo)《人生大事》的劉江江、帶來《愛情神話》的邵藝輝、以《宇宙探索編輯部》驚艷影壇的孔大山等等。

當(dāng)陳佩斯告別了舞臺(tái)，當(dāng)姜文的槍聲只在記憶中。

他們的背影并未消散——陳佩斯在話劇舞臺(tái)的精益求精，何嘗不是對(duì)喜劇內(nèi)核的另一種堅(jiān)守？

姜文作品中那些鋒芒和想象，依然滋養(yǎng)著新一代導(dǎo)演。