關注有情 點贊有愛 點個關注 評論傳真情 分享傳播美好。

感謝每一位關注的你。

希望與你同頻共振。一道欣賞文字的海洋，感受最熾熱的情感

墨寫舊年

黃昏的光線，像將熄未熄的余燼，緩緩沉入窗欞。窗外，暮色如墨色宣紙般鋪展開來，漸漸洇染了天空。

隨即，夜晚的月輪從墨色里掙扎浮起，清冷如舊，仿若一枚被時光磨薄的銀幣，懸在人心底某個幽深角落。

這光與月，仿佛天生攜帶鑰匙，悄然開啟記憶深處那扇久閉之門——

門后，是無數舊事如秋葉般簌簌飄落，如煙如塵，彌漫著離別之寒。

曾幾何時，那些由孤獨與惆悵凝結的文字，確乎是蘸飽了悲涼的墨汁寫就。筆尖流瀉的每一個字，似乎都浸透離愁別緒的寒霜，在紙上凝結成冰。

那時，我總疑心自己單薄身軀里藏著的，是已然枯敗凋零的回憶，縱然日日庸碌，光陰似水，

又如何能憑此去澆灌、去遣散那無邊無際的庸常？于是只能提筆，筆尖蘸滿遺憾，試圖在紙上描摹出某種虛幻的圓滿輪廓，如同用枯枝在沙地上笨拙勾畫一輪圓月。

“若以黃昏的光，夜晚的月，還來舊事離別。

”這詩句恍若宿命讖語。舊事如潮，每每黃昏月升，便洶涌而至，拍打心岸。那被時光腌漬成琥珀色的信箋，字跡早已褪成淡藍，如霧般朦朧。

每每觸及，指尖便如觸到當年春日里最柔軟的花瓣，可轉瞬又化為利刃，刺穿記憶薄幕。李義山那“此情可待成追憶，只是當時已惘然”的嘆息，

竟如千年不散的魂魄，輕輕附著在那些脆弱的紙頁上。我捧著它們，如同捧著一顆顆凝結了舊時光的露珠，

小心翼翼，生怕從指縫間滑落摔碎，更怕在陽光下瞬間蒸發無影。

曾有個雨夜，窗外雨聲淅瀝如泣，我蜷縮于燈下，慢慢翻檢塵封箱篋。樟木箱底，竟悄然躺著一枚早已干枯的玉蘭花瓣，其色如枯紙，

其脆若薄冰。指尖剛碰觸到它，竟在箱底無聲碎裂成齏粉。那瞬間，我如遭雷擊，胸口驟然被無形之手狠狠攥住，呼吸為之停頓，連窗外雨聲都仿佛戛然凍結——

那干枯花瓣的碎裂，竟成了心弦崩斷的聲響。時光竟如此殘忍，連舊物最后一點形骸也要奪走，

徒留人僵坐于虛空之中，胃里沉著一塊沒消化完的月光。這痛楚，比當年執手相看淚眼時更甚，因它連憑吊的遺跡都吝于留存。

“所有孤獨惆悵的文字，確實寫滿悲涼。”這悲涼，非獨屬于我。古往今來，多少心魂在這人間劇場里，

被相思之刀鏤刻出相似的紋理。李清照在國破家亡的流離中，“物是人非事事休，欲語淚先流”，

那淚光里，何嘗不是無數個“我”的倒影？李煜在階下囚的深院，“剪不斷，理還亂，是離愁”，那愁緒之網，又何嘗不是縛住了千年之下同樣困于情繭的眾生？

晏殊悵望園中落花，“無可奈何花落去”，雖緊接“似曾相識燕歸來”，但一個“無可奈何”，

早已道盡命運那不可抗拒的涼薄底色。原來我們皆在劫數之中，被同一輪月亮照著，被相似的黃昏浸染，寫下大同小異的悲涼句章。

然則，沉溺于枯敗回憶的泥沼，終將被庸常日子的流沙吞沒。如何“以遺憾寫得圓滿”？這竟成了生存的緊要命題。

某日，當我又一次被黃昏月影釘在書案前，那被遺忘了的筆竟在指間微微發燙。并非有什么驚世之語要傾訴，

而是那沉積胸中多年的舊事，竟如山澗幽泉，終于尋到一條石隙，開始無聲地向外滲流。筆下流淌而出的，

是記憶里一個微雨的江南清晨，小巷深處青石板映著天光，濕潤得發亮；是那年他離去時，車站外一株梧桐的葉子，在風中簌簌如低語，飄落如淚；

是多年后某個相似的黃昏，我獨自走過舊地，驀然抬頭，一片梧桐葉竟飄然而下，不偏不倚落于掌心，葉脈里仿佛還蜿蜒著當年的雨痕與離聲……

“其實后來沒有新事，舊時相識，由我寫了許多年。

”原來光陰并未慷慨賜予新的傳奇，它只是將那些“舊時相識”的碎片不斷交還，如同退潮后沙灘上遺留的貝殼。

而寫作，成了唯一能承接、打磨并重新賦予其微光的儀式。普魯斯特說得通透：

“真正的發現之旅，不在于尋找新的風景，而在于擁有新的眼睛。

”我提筆，便是重新擦亮雙目，去凝視、去撫摸、去喚醒那些早已被庸常塵埃覆蓋的舊相識。

每一次書寫，都如同在廢墟之上，小心翼翼地重新辨認、拼湊那個模糊的自己。

墨跡蜿蜒，不僅復刻過往，更像在時光之河上搭起一座纖細而堅韌的橋。落筆時，舊事如蝶，

紛紛從歲月深處掙脫出來，在紙頁間翩然復活。那些被遺憾浸透的舊事，在筆下獲得了前所未有的質地與溫度。墨痕所至，竟如春風拂過荒原，

枯寂的心田竟也萌生出一絲微弱的綠意。原來書寫是靈魂的另一種呼吸，將昔日之慟，緩緩呼出，化為紙頁間有形的碑文。這碑文非為紀念逝去，

而是宣告：縱使往事如煙，亦可憑此一縷墨痕，在無常的洪流中錨定自己存在的坐標。

窗外，月輪已悄然滑向西天，清輝依舊，卻仿佛在墨痕的映襯下，少了幾分侵肌的冷冽。

我擱下筆，指尖猶帶墨香。案頭燈影搖曳，映照著紙頁上那些由舊事編織而成的字句，它們安靜地棲息著，如同被馴服的潮汐。

那首叩問黃昏與月、離別與回憶的詩，終究在我這里化為了答案：人生何嘗不是用遺憾寫滿的卷軸？

可當墨痕在紙上蜿蜒，便是在心的荒原上開鑿出細流，將枯敗的往事悄然澆灌，讓庸常的日子有了可堪咀嚼的滋味。

原來這世界從未許諾永恒，卻允許我們以筆為舟，在時光的逆流中打撈沉落的星辰。

當我們在墨痕里學會呼吸，舊日之憾便不再是傷口，而成了靈魂的獨特年輪——

每一圈都記錄著黑暗中的跋涉，也標記著朝向光的無聲生長。

故紙堆里，亦能升起不落的月亮。

它并非高懸中天，冷眼旁觀塵世悲歡，而是從那些浸透了回憶、寫滿了遺憾的字句深處，緩緩浸潤而出。

這微光不似天邊月那般清輝萬里，卻更幽深，更溫潤，帶著墨痕的溫度，燭照心魂深處那些被光陰掩埋的角落。

夜更深了，萬籟俱寂，唯有筆尖劃過紙頁的沙沙聲，如同春蠶咀嚼著桑葉，又似細雨悄叩著窗欞。案頭，燈影搖曳，將那些字句的輪廓投映在墻壁上，

影影綽綽，竟仿佛有生命般在無聲流淌。我凝視著它們，如同凝視著一條由心緒匯成的涓涓細流，正艱難而執著地穿行于記憶的荒原與現實的戈壁之間。

張炎《解連環·孤雁》中那“寫不成書，只寄得、

相思一點”的嘆息，幽幽然在耳邊響起。是啊，千言萬語，千回百轉，最終落于紙上的，不過是一些零散的符號，一些情感的碎片，

如何能承載那浩如煙海的心事？又如何能描摹出故人眉眼間那獨一無二的風致？這書寫本身，豈非也是一種徒勞的執念？

如同癡人欲掬起水中的月影，最終只落得掌心一片冰冷的濕痕。可偏偏是這點點滴滴、不成體系的墨跡，

竟成了茫茫人世里唯一可憑恃的舟楫，載著靈魂泅渡那無邊的悵惘之海。

我并非孤獨的旅人。那些泛黃的舊籍，那些在時光長河中沉浮的詩卷，便是與我同行的伙伴，

是隔著千年煙水依然能與我靈魂共振的知音。輕輕翻開一冊宋詞，指尖拂過那些早已被歲月磨蝕得邊緣溫潤的頁面，如同觸碰到了另一顆在相思中輾轉反側的心魂。

朱彝尊《桂殿秋》里那“共眠一舸聽秋雨，小簟輕衾各自寒”的情景，

驟然浮現眼前。那同舟共聽秋雨的兩人，近在咫尺，薄被單衾卻各自承受著無法交融的孤寒——

這“各自寒”三字，竟比千山萬水的阻隔更令人心折。它道盡了人世間多少相伴中的無言疏離，多少近在咫尺卻無法真正溫暖彼此的永恒遺憾？

原來，并非只有離別才刻骨銘心，有些相守，本身就是一種溫柔的凌遲。我的筆尖停駐于此，

墨跡仿佛也染上了秋夜的微涼，紙上洇開的，哪里是墨？分明是千年之下，依舊無法蒸干的淚痕。

書寫，終究是一場在時光廢墟上的艱難重建。那些舊事，如同古墓中出土的殘簡斷帛，字跡漫漶，篇章散佚，需要多大的耐心與勇氣，

才能小心翼翼地拂去歷史的塵埃，揣摩其本來的紋路與色彩？我曾在一個微雨的午后，獨自撐傘步入城郊一座荒蕪的古寺。

斷壁殘垣間，苔痕斑駁，唯有一塊傾頹的石碑，半截埋于濕土，半截暴露于風雨。碑文早已被歲月啃噬得面目模糊，只有幾個筆畫倔強地凸起，

如同不屈的筋骨。我蹲下身，指尖顫抖著，細細描摹那些僅存的凹痕與凸起，試圖拼湊出一個早已湮滅的名字，一段早已消散的故事。

那一刻，心中涌起的并非僅是考古者的好奇，而是一種近乎悲壯的柔情——

仿佛在茫茫人海中，重新辨認一個失散了千百年的故人模糊的背影。這模糊的碑文，與我箱底那些字跡漫漶的信箋何其相似？

納蘭性德那“背燈和月就花陰，已是十年蹤跡十年心”的沉痛低回，

瞬間擊中了心底最柔軟的角落。十年蹤跡尚可尋，十年心緒，卻早已如風中之燭，飄搖難定。我以筆為拓，以墨為引，試圖拓印下心版上那些同樣瀕臨消逝的印記，

這何嘗不是一種對遺忘的抵抗？一種在時光的洪流中，固執地為自己立下一塊無形的碑？

書寫的過程，亦是心絲成帛的過程。那些盤踞心頭的千千結，那些剪不斷、理還亂的愁緒，在筆尖的牽引下，

被一絲一縷地抽出，再經緯交錯地編織成篇。這并非一蹴而就的宣泄，而是如同春蠶吐絲，需要耗盡心血，在暗夜中忍受著無人知曉的煎熬與纏繞。

每一次落筆，都是一次對往事的重新審視與梳理，一次將紛亂心緒加以馴服的嘗試。

晏幾道《蝶戀花》中“衣上酒痕詩里字，點點行行，總是凄涼意”，

道盡了這種將生命印記融入字句的況味。酒痕沾染衣襟，是歡宴散場后的寂寥；字句落于紙箋，

是心潮退去后遺落在沙灘上的珠貝。這“點點行行”，是情感的坐標，是靈魂的航跡，記錄著每一次心海的潮汐。當墨痕在紙頁上蜿蜒，

那些盤踞于心的亂麻，竟也仿佛被無形的梳篦細細梳理過，雖然脈絡依舊纏繞著哀愁的底色，卻終究呈現出一種可以被凝視、被理解的秩序。

這秩序本身，便是一種隱秘的救贖。它讓那些洶涌得足以溺斃靈魂的情感洪流，終于找到了流淌的河床，不再四處肆虐。

書寫，是心在為自己鋪路，在無路的荒原上，一寸寸開掘出通向安寧的幽徑。

當黎明的微光如同稀釋的乳汁，悄然涂抹在窗紙之上，案頭那疊被墨痕浸潤的紙頁，已悄然增厚。

它們靜靜地躺臥著，帶著未干的墨香，如同剛剛降生、尚在沉睡的嬰孩。我擱下筆，指尖冰涼，心口卻仿佛有一團微弱的暖意，正緩緩驅散長夜累積的寒氣。

這暖意并非源于狂喜，而是一種近乎悲憫的平靜，一種歷經長途跋涉后，終于望見炊煙的釋然。

我知道，那輪從故紙堆里升起的月亮，已然高懸于心穹之上，它不再僅僅是凄冷記憶的反射，更成為了自身靈魂所孕育的光源。

蔣捷《一剪梅·舟過吳江》中“銀字笙調，心字香燒”的意境，此刻竟有了別樣的感悟。“銀字笙調”，是技藝的精妙；“心字香燒”，是心意的虔誠。

書寫至此，又何嘗不是以心為香，以字為符，在時光的祭壇上，點燃一炷無聲的告慰？告慰那些永逝的昨日，告慰那個曾經深陷泥沼的自己。

墨痕所及之處，遺憾并未被涂抹成虛假的圓滿，而是在誠實的書寫中被賦予了另一種形態——

它不再是噬心的毒藥，而成了滋養靈魂的獨特土壤。

是的，“其實后來沒有新事，舊時相識，由我寫了許多年”。這并非沉淪于過往的泥潭，而是以筆為篙，在記憶的河流深處反復打撈。打撈起的，

或許仍是那些熟悉的面容、舊時的風景、離別的站臺、飄落的梧桐葉……

然而每一次打撈，都因心境的不同、眼光的流轉，而賦予它們嶄新的光澤與溫度。普魯斯特所言不虛，

新的風景不在遠方，而在我們重新審視舊物的目光里。當筆尖飽蘸著此刻的體悟與深情，再次觸碰那些“舊時相識”，

它們便如蒙塵的珍珠被重新擦拭，在墨痕的映襯下，幽幽地折射出前所未有的、獨屬于當下的微光。

故紙堆里升起的月亮，是心魂深處不滅的火焰。它以遺憾為薪，以孤獨為焰，在時光的寒夜里，無聲地燃燒著，照亮自身存在的幽徑。

這微光，無法溫暖整個世界，卻足以讓提筆的手不再冰冷，讓回望的眼不再全然浸沒于黑暗。當墨痕在紙上蜿蜒成河，那些被歲月風干的悲歡，

便在河水的浸潤中重新舒展、呼吸，如同枯木逢春，在靈魂的園囿里，悄然長出帶著淚痕的新綠。

原來，書寫本身，便是以心為爐，以情為火，在光陰的熔爐里，將萬般遺憾，百種凄涼，千回相思，最終淬煉成一枚屬于自己的、溫潤而堅韌的月亮——

它懸于精神的夜空，從此，再長的夜，再深的離，也有了亙古的微光指引歸途。

點贊 在讀 關注 不錯過 。