推開清晨的院門，一朵梨花的白讓我驚喜。

“哇，梨花開了?！蔽仪椴蛔越卮舐暯泻傲艘宦?，是為告訴在灶房里忙做早飯的妻子，是要把我發現的這個春天里的第一縷驚喜也傳遞給她。

我的家鄉是金花梨之鄉，院門旁邊站立著一株父親親手栽植的金花梨樹。父親多年前已離世，我就把這株梨樹當作父親的化身來呵護，每一年看見它開花，我都當作父親在開心地微笑?，F在，又到春暖花開時，它的枝頭上已經冒出星星點點的蓓蕾，并綻放了第一朵花。

一朵梨花的盛開，是春天舉起的一面旗幟，身后緊跟著是一樹梨花的盛開，是千萬朵梨花的盛開，是一整個村子梨花的盛開。

從一朵梨花開始，很快，梨花的白就會淹沒我的村子，吸引來絡繹不絕的游人，成為他們眼中的風景。而他們和他們手中的“長槍”、“短炮”和手機，又會成為村里人眼中的風景。

從一朵梨花的白，我突然想念川西高原稻城亞丁景區售票廳旁邊的一個叫仁村的村子的那株梨樹，不知它開花了沒有？

我想念它，是因為它是整個仁村唯一的一株梨樹，不像我的這個成都平原邊沿的丘陵小村，滿村都是梨樹。

我想念它，是因為還想念著它的主人——仁村的村支書同扎桑登，他是我見過一面就終生難忘的人。如同他家那棵梨樹上結的梨，吃一次也終生難忘。

仁村，多么具有華夏歷史文化底蘊的村名，它是稻城縣亞丁景區的游客接待中心所在地。仁村在亞丁景區的口子上，是進入景區的必經之地，也是最佳的出發地。因此，仁村自然而然成為游客們最佳的留宿地。仁村的民宿產業也因此紅紅火火。

我到仁村，是為采訪那里的鄉村生態旅游發展。

那是2020年10月中旬的一個下午。十一長假剛過，景區的游客量已明顯減少，也恢復了往日的平靜。

我們的車子沒在亞丁游客中心停歇，順著油路往里面開。很快，上坡路的左邊出現一條岔道，路旁立著一塊預制板路牌，上面寫著“仁村”二字。

坡不長，也不陡。車子拐上坡，就是一個澆筑了混凝土的大壩子，壩子右邊矗立一棟藏式風格建筑，房屋有三層。二樓的雨棚上方嵌著“風馬謠精品酒店”七個白色大字。

大壩子是停車場，足可以停放三十多輛小車。但此時的壩子里空空蕩蕩，只有我們的一輛車和一株挺拔的枝繁葉茂的樹。樹干有海碗口粗壯，樹冠撐開如一把巨傘，枝葉層層疊疊，茂密得漏不下一絲陽光。葉子像我家鄉的梨樹葉，但又有些差別，細看，那些葉片縫隙里還結有果子，密密麻麻，如懸吊的鈴鐺，拳頭大，碧綠，圓留光滑，像梨又像青蘋果。

到底是梨還是蘋果？我仰頭望著，猜度著，摸出手機拍照，想發照片到萬能的朋友圈，讓朋友們幫我辨別。

高原的陽光從西邊斜射下來，晃得我瞇縫著眼，鏡頭逆光，我挪動腳步尋找角度。剛拍了一張照，整個樹冠就晃動起來，接著聽到地上“啪啪啪”地響了幾聲。

瞬間，樹冠又停止了晃動。

我把仰視的目光收回來，正奇怪樹怎么會突然晃動起來，一雙瘦長的手捧著三個剛從樹上搖落的青果子遞到我面前，說：“藏梨，熟了，好吃。給你嘗嘗?！?/p>

藏梨？原來真不是蘋果。

我的面前，已然站著一個比我高半個頭的瘦高漢子。他穿著一套褐色西裝，里面是一件白襯衣套一件低領針織線衣。雖然看起來近六十歲了，人卻精神得很。從他說話的語氣和黒瘦的高原紅臉上，我認出他是個康巴漢子。

剛才，我看著樹子發呆，又仰頭拍照，一定讓他誤會了，以為我想摘梨吃，而他知道枝丫修剪得高，伸手摘不到，才抱著樹搖動。

他自我介紹說，他叫同扎桑登，是仁村的村支書。他友好地笑著。

這不正是我們要采訪的對象嗎？我心里閃念了一下，忙伸出手與他相握，招呼道：“你好，桑登書記?！?/p>

我不客氣地從同扎桑登手中拿起一個梨，說了聲“謝謝”，就有些迫不及待地啃了一大口，脆，甜中微帶一點酸，水分足。也許是高原上陽光充足，比我家鄉的金花梨香甜味更濃。

“好吃，這梨?！蔽易炖锝乐妫l聲有點含糊，還舉起剩下的半個梨晃了一下。

“把這兩個也拿著吃了?！彼氖诌€伸在我面前。

我又拿了一個，說：“夠了，吃不下了。這是你家的梨樹嗎？”

“是哦。這是我們仁村唯一一棵梨樹?！闭f著，同扎桑登的目光望向村外，那是進出仁村的山口。他跟我講述著這棵梨樹的來歷：“以前，我們仁村沒有梨樹。二十六年前……對，就是二十六年前，那時，妻子懷上大女兒，嘴饞，想吃水果，我就步行到30多里外的錯頓村去買。那個村子產梨，好吃，遠近聞名，但是那時交通不便，外面的水果運不進來。我買了十斤梨，又買了五棵梨樹苗。想著，妻子再懷孕，想吃水果就不用跑這么遠的路去買了。回到家天已經黑了，我把背包里的梨給妻子吃，自己抹黑把五棵梨樹苗栽在房前的坡地的地埂上。后來，就唯獨活下這一棵?！?/p>

他說的坡地，就是我們當時站立腳下的停車場。

同扎桑登說話時臉上洋溢著自豪的微笑。我知道他是為自己能栽活村里這棵唯一的一棵梨樹而自豪。他又指著“風馬謠精品酒店”說：“這棟房子是我家的，以前自己開民宿，每個月能掙七八萬元，旅游黃金期一個月能掙十萬元，都是毛利。我們不太會做經營，2018年承包給德陽過來的一個老板，三層樓900平米，一年租金40萬元?！?/p>

“40萬元一年？”我聽得目瞪口呆。

他說：“我家的租金只是一般般，我們村最高一戶，一年租金是80萬元?！?/p>

說著，同扎桑登書記就熱情邀請我們進他家去坐坐。他指著停車場西邊一棟還沒完工的三層框架房，說：“原來的房屋租出去了，這是政府給我家新規劃的住房，全村出租戶都享受這個政策。上面兩層已經裝修好了，我們自己住。等下面裝修好了，還是出租給德陽那個老板，他已經給我交定金了?！?/p>

我們上到新房的二樓，屋內客廳的裝修和擺設，是純藏式風格。地面鋪設著淺棕色的原木地板，墻壁壁柜是米黃色的實木板，大客廳的中間安放著一個五六米長的大型實木長方形條桌，上面和四周壁柜都擺設有各種我叫不出來名字的藏式器具，分別是銀器皿、銅器皿，還有木器皿。

我剛坐下，同扎桑登的妻子就提來一壺冒著騰騰熱氣的酥油茶給每人倒了一碗，又端來核桃、葡萄干和一小籃子棕褐色塊片。這個我不認識，問桑登書記，他說：“這個就是外面梨樹上的梨子，切片曬干才能保存。嘗嘗，好吃?！?/p>

他的妻子穿的是湖藍色藏族民族服裝，頭上包著頭巾。她跟我打招呼時說的是藏語，我沒聽懂，但從她慈善的微笑中我猜到她是在問我好。我也笑著說：“你好，大姐”。

我喝了口久違了的酥油茶，將一塊干梨片放進嘴里慢慢咀嚼。我說久違了，因我學會喝酥油茶，是十多年前在西藏打工。

我是第一次品嘗干梨片，也是第一次知道吃不完的梨還可以切片曬干吃，還是梨的味道，甘甜微酸，比鮮梨的味道卻淡了許多。我的家鄉盛產梨，但吃上干梨片還是頭一遭。

邊喝酥油茶邊吃同扎桑登書記給我剝的核桃仁，邊聽他講他家的故事和仁村的故事。

同扎桑登今年57歲了，家里現有7個人，他、妻子、兩個女兒和她們的愛人、一個外孫女。大女兒在“風馬謠精品酒店”上班，當吧臺收銀員，小女兒在亞丁景區管理局上班，當會計。說起過去，同扎桑登十分感慨。他說他的爸媽過去都是“討口子”，沒房沒土地，解放后才在仁村分到土地，結婚生子。仁村以前特別窮，現在村里40歲以上的人都沒讀過書。他也是一樣，只讀過掃盲班，就成了村里的文化人，他喜歡學知識，藏文、漢文都喜歡，都自學。最先當村里的記工員，后來又當村主任。再后來，入了黨，1995年開始當村支書到現在。

聽到這里，我情不自禁地向他翹起大拇指，說：“你的漢語說得很流利啊。”

“我還能用漢語寫報告材料呢?！蓖５切χf，笑容里幾分靦腆，幾分自豪。

從同扎桑登交談中，我知道了仁村共有519人，89戶，56戶農戶的房屋出租給了外地老板開辦民宿，租金一年合計有1400多萬元，每戶平均25萬元。其余33戶農戶，有的自家在開民宿，有的剛把房屋裝修好，正在尋找商家。

真是讓我羨慕得不要不要的，不知外面人知道了仁村人的富有，會有多少人眼紅現在的仁村。

正在我驚嘆不已之時，同扎桑登書記卻突然嘆息一聲：“今年受疫情影響，上半年游客稀少，租房開民宿的老板整天愁容滿面。房租這么高，我也替他們心焦。其實，也是替我們全村幾十戶出租戶心焦。你想嘛，如果老板的民宿開不走，退房不再租，我們的房子就不值錢了。有老板已經提出退租了。我便組織大家開了個會，我主動提出，房租40萬元以上的，減30%租金；房租40萬元以下的，減20%租金。這是我想了幾天幾夜想出的應對策略?！?/p>

同扎桑登一提出建議就得到農戶和老板們的一致認可和贊賞。他說：“堅守到七月，游客開始回升，老板們的臉上又露出了笑容。”

我問同扎桑登書記：“怎么想到主動提出減少房租？”

他憨厚地笑著說：“其實我們與老板都是命運共同體，遇到困難，要共進退，同患難?！?/p>

同扎桑登書記的話讓我驚訝，我驚訝他居然有這樣寬厚大度的胸懷和高遠目光，居然把“命運共同體”與村民和老板的利益、全村發展聯系到一起。

離開的時，我把同扎桑登給我的那個像蘋果一樣的梨子帶回了德陽老家，問妻子這是啥果子？她的回答果然沒出乎我的預料：“蘋果嘛，拿我當小孩嗦？”

我讓她嘗嘗。妻子咬了一口，一下驚訝了：“咋是梨子？這梨，真甜。”

看著家門口這朵已經綻放的梨花，我回想著仁村同扎桑登家的那棵梨樹和樹上的梨，竟忍不住悄悄地笑了。我的臉，一定也燦爛如一朵梨花。

來源 ：楊俊富

編輯：楊雪????

校對：馬儷伲

責編：劉睿娟??

審核：白馬???

監制：譚榮皓