在英國，有一塊17.6平米的土地，130多年前就成為中國的“不動產(chǎn)”。在那里，永遠(yuǎn)“住著”5位中國公民，風(fēng)里雨里，他們始終東望大海、遠(yuǎn)眺故鄉(xiāng)……

2016年5月7日，英國皇家藝術(shù)學(xué)院的中國留學(xué)生牟瑞迪(音譯)在英國東北部港口城市紐卡斯?fàn)柕氖ゼs翰墓園東側(cè)發(fā)現(xiàn)了五座與眾不同的墓碑，中式造型、漢字碑文，顯得特別醒目。

墓碑上分別寫著“大清故勇福建福州府侯官縣陳受富之墓”以及“大清故勇福建福州府閩縣陳成魁、福建福州府閩縣連金源、安徽廬州府廬江縣顧世忠、山東登州府榮成縣袁培福之墓。”

這是5位大清時代的北洋水兵，他們?yōu)槭裁纯退浪l(xiāng)，埋骨異國呢？

1875年，光緒皇帝特命李鴻章創(chuàng)建北洋水師。李大人不敢怠慢，立即通過總稅務(wù)司赫德在英國訂造4艦炮船。次年，320噸的蚊船“龍驤”“虎威”、440噸的蚊船“飛霆”“策電”駛?cè)A。

李鴻章親自檢驗，感覺這“洋玩意”不錯，便又在1879年購進鎮(zhèn)東、鎮(zhèn)西、鎮(zhèn)南、鎮(zhèn)北四只蚊船。此后，又購進德國造的“定遠(yuǎn)”“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”鐵甲艦，北洋水師慢慢變得家大業(yè)大了。

1881年1月，丁汝昌統(tǒng)領(lǐng)北洋水師，親率200余水師官兵趕赴英國，迎接新的寵兒“超勇”和“揚威”巡洋艦回國，這是中國海軍歷史上第一次派出大規(guī)模赴外接艦團。海上漂泊兩個多月，異域他鄉(xiāng)水土不服，兩位水兵一病不起，先后命喪萬里之外的英國。

袁培福、顧世忠兩人都是接艦團的水勇，他們沒有犧牲在戰(zhàn)場上，但也是為國犧牲。清朝駐英大使在紐卡斯?fàn)柺惺ゼs翰墓園購買了一塊土地，為他們樹立了墓碑，將他們墳?zāi)瓜驏|方，還舉行了一場隆重的葬禮。

返程歸國前夜，當(dāng)時隨行文案官員池仲佑“往視袁培福、顧世忠之墓，周視良久，為之慨然”。為此，他連夜造訪女友“瑪其梨”拜托“閱（看）墓事”。

“瑪其梨”答應(yīng)為袁、顧墓栽花，嫁了人以后依然信守了“在中國水兵墓上種一些花”的諾言。她種的是一種黃色的花，表達(dá)的意思就是“給那些永遠(yuǎn)不能還鄉(xiāng)的人”。這些在池仲佑的《西行日記》和學(xué)者薩蘇的書中均有描述。

1881年11月18日，經(jīng)大西洋—地中海—蘇伊士運河—印度洋抵達(dá)中國南海，“超勇”、“揚威”抵達(dá)天津大沽，正式加入北洋海軍。兩艘軍艦回了，但袁培福、顧世忠兩位水兵永遠(yuǎn)留在了遠(yuǎn)方。

海軍衙門成立，隊伍不斷壯大，“北洋艦隊已成為日本最關(guān)注、最警惕的清朝戰(zhàn)斗力量” ，北洋水師正式成立之前，又一次采購行動開始了。

1887年，自英國購進108噸的魚雷艇“左一”號，自德國購進108噸的魚雷艇“左二”、“左三”、“右一”、“右二” 、“右三”號，同時，又一次萬里接艦行動開始了。

這次規(guī)模更大，400多人，分赴英德兩國，要接回四艘軍艦。鄧世昌、葉祖珪是前往英國的統(tǒng)領(lǐng)，目的地依然是那個傷心的紐卡斯?fàn)枺拥氖恰爸逻h(yuǎn)”、“靖遠(yuǎn)”號。

折騰兩個月，好不容易到了，可對方還沒完工，又是漫長的等待，傷心的事情就在等待中發(fā)生了。21歲的連金源和30歲的陳受富病倒了，送進醫(yī)院依然沒能挽回他們的生命。

這還沒完，幾天后，另一位水兵陳成魁也走了，真的是接二連三，他們步了六年前兩位前輩的后路，把自己留在了征途，至此一共有五位大清水勇客死他鄉(xiāng)。

清政府將他們和袁培福、顧世忠埋葬在一起。這樣在紐卡斯?fàn)柺惺ゼs翰墓園J場地（非教徒墓地），從北向南依次是陳受富墓、顧世忠墓、袁培福墓、連金源墓、連成魁墓，他們把生命定格在年輕的歲月。

紐卡斯?fàn)柺袡n案館查詢墓地相關(guān)資料記載：這5塊墓地一共180平方英尺（約16.7平方米），當(dāng)時總共花了15英鎊，購買人“Fong Yah Jang”（應(yīng)該是當(dāng)時駐英使館的人員），資料還顯示，墓地屬于中國政府（Chinese Government）所有。

為了讓五位水兵有人照應(yīng)，他們委托一位名叫托馬斯·哈立德的英國人負(fù)責(zé)此后維護修繕，還將一筆錢打進了他的賬戶。不知何故，托馬斯·哈立德并沒能盡職，以致于后來墓地破敗，無人問津。

1887年9月17日，由來自英國的“靖遠(yuǎn)、致遠(yuǎn)”和德國的“經(jīng)遠(yuǎn)、來遠(yuǎn)”4艘巡洋艦組成的艦隊浩浩蕩蕩地駛?cè)肱_灣海峽，抵達(dá)廈門港，加入北洋艦隊大集體，北洋艦隊進入鼎盛時期。

1888年北洋海軍正式成軍。大小軍艦25艘，輔助艦50艘，運輸船30艘，官兵4000余人，還有每年400萬兩的海軍軍費預(yù)算，北洋艦隊“豪邁”跨入世界海軍前十強，成為亞洲第一、世界第九。

好景不長，不管是朝廷削減經(jīng)費，導(dǎo)致設(shè)備老舊，還是以翁同龢為首的清流言官和李鴻章為代表的北洋洋務(wù)派之間紛紜復(fù)雜的黨政也罷，抑或是北洋水師自身腐敗與內(nèi)斗也好，總之，六年后，一場中日甲午戰(zhàn)爭讓昔日威武雄壯的北洋艦隊退出了歷史舞臺。

1894年中日甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)時，“超勇”“揚威”號已經(jīng)十幾歲高齡，成了“一放炮幫上直掉鐵銹”的老朽，也被遣上戰(zhàn)場，在黃海海戰(zhàn)中，被日艦擊沉，“葬身”海底。

“靖遠(yuǎn)號”與“致遠(yuǎn)號”是當(dāng)時北洋水師軍艦中的“姊妹花”，雖然最強大、最精銳，正值當(dāng)年，但一樣難逃一死。黃海大戰(zhàn)，“靖遠(yuǎn)”艦身中110彈，繼續(xù)作戰(zhàn)，可惜在威海衛(wèi)保衛(wèi)戰(zhàn)再受重創(chuàng)，為不當(dāng)“俘虜”，由“廣丙”艦將其炸沉，壯烈“犧牲”。

“致遠(yuǎn)艦”更是悲壯！大東溝海戰(zhàn)，打到彈盡糧絕，四處起火，鄧世昌駕艦全速撞向日本主力艦吉野號，不幸被敵擊中爆炸沉沒，全艦官兵246人為國殉難。

當(dāng)初五位水兵不遠(yuǎn)萬里為接它們亡魂海外，如今水兵們舍命接回的“超勇、揚威”“靖遠(yuǎn)、致遠(yuǎn)”四位“驕子”也隨他們而去。可惜的是，五位水兵沒有登上戰(zhàn)艦，不能犧牲在為國而戰(zhàn)的戰(zhàn)場上，也許這才是他們最大的遺憾。

1911年，在甲午海戰(zhàn)中乘“鎮(zhèn)北”炮艦將投降書遞交給日軍旗艦的程璧光，在李鴻章的動員下復(fù)出統(tǒng)領(lǐng)巡洋艦隊。4月，程璧光率“海圻”號巡洋艦遠(yuǎn)赴英國，恭賀英王喬治五世加冕。

他沒有忘記留在異鄉(xiāng)的五位水勇，專程前往圣約翰墓地吊唁，還將他們的墓碑統(tǒng)一重修。我們至今可以看到“宣統(tǒng)三年次辛亥閏六月吉日重修”的落款在墓碑左側(cè)。

歷經(jīng)120余年，無人看管，五座墓碑均出現(xiàn)了不同程度的錯位、斷裂、風(fēng)化，其中三座墓碑倒塌，景象殘破凋敗。當(dāng)留學(xué)生牟瑞迪找到墓地，將自己看到的這一幕發(fā)布出來后，國家文物局高度重視，立即采取行動。

水兵墓是中國近代史中以北洋水師強國強兵為代表的洋務(wù)運動的重要歷史遺物，屬于中國政府的“飛地”，更是中國留存海外的珍貴文化遺產(chǎn)。國家文物局立即委托中國文物保護基金會承接修繕事宜。

中國文物保護基金會首個海外公募項目，按照“修舊如舊”的原則，對墓碑和墓池進行了整修。2019年6月14日，北洋水師水兵墓修繕工程竣工典禮在紐卡斯?fàn)柺ゼs翰墓園隆重舉行，五位先輩的故事也慢慢傳開。

2019年12月18日，就在中國首艘國產(chǎn)航母交付海軍的第二天，有人在位于英國紐卡斯?fàn)柺械谋毖笏畮熕骨埃帕艘粡埳綎|艦的照片。我想，這是對他們最好的告慰，如今我們有了一支強大的海軍，他們的“家”也修葺一新，愿他們能夠安息!