曾經擔任侵華日軍副總參謀長的今井武夫，在回憶錄中記述：

“南京被侵占后不久，日軍官兵差不多每天都要到雞鳴寺游覽，時常會與鈕碰面，因為沒有被懷疑，始終未被發現，第二年初夏，鈕結束半年的寺廟生活，趁機逃出南京到了重慶，再度恢復軍職，從事抗戰。”

今井武夫話中的“鈕”，就是曾經擔任中央軍校教導總隊工兵營營長的鈕先銘。鈕先銘出生在江西九江，家庭條件不錯，父親曾是前清官員，14歲的時候，鈕先銘到日軍士官學校學習，之后，又到法國圣西爾軍校深造，所以鈕先銘也精通日語。

抗戰爆發后，鈕先銘回國參戰，先后參加了淞滬會戰和南京保衛戰。教導總隊是蔣介石嫡系部隊，戰斗力較強。1937年12月11日，南京激戰正酣，蔣介石突然下令，南京守軍可以相機撤退，南京衛戍司令長官唐生智見局勢無法扭轉，便下令部隊撤退。

雖說唐生智下達了撤退的命令，但由于局勢太過惡劣，命令傳達不及時，撤退太過倉促，造成無法挽回的混亂，12日，鈕先銘也收到了撤退的命令，旋即帶兵往挹江門撤，大量散兵涌向挹江門，等鈕先銘到了江邊，身邊的士兵也大多被擠散了。

此時，鈕先銘也顧不得什么營長的身份了，他見有一艘渡船剛剛離開岸邊，就奮力跳入水中，盡管他抓住了船的邊緣，但由于船開得太快，被甩了下來。鈕先銘不會游泳，就在他掙扎之時，不遠處飄來一塊木板，正是這塊木板，救了他的命。

好不容易上了岸，鈕先銘的衣服也濕透了，在那寒冷的冬夜里，鈕先銘被凍得瑟瑟發抖，熬過一晚上后，鈕先銘在一個叫上元門的地方，發現了一座小寺廟，名叫永清寺。

鈕家世代信佛，小時候耳濡目染下，鈕先銘也對寺廟有一種特殊的親近感，于是，他決定到寺廟假裝和尚。事實證明，鈕先銘的決定是正確的，盡管此后仍舊危險重重，但他最終存活下來，就是因為這個和尚的身份。

寺廟中有三個和尚，分別是守印、守志、二空和尚，鈕先銘到了寺廟就請求他們賣給自己僧衣，當然，在此之前，已經有很多潰散的國軍士兵，請求成為和尚，但都被三人拒絕了。

或許因為鈕先銘有佛教家庭的基礎，或許因為他很禮貌，所以二空和尚決定收留鈕先銘。很快，鈕先銘的頭發被剃光，換上了僧衣，盲人老和尚守印還給鈕先銘起了法號，名叫“二覺”。

此時，寺廟內加上鈕先銘，一共有4個和尚，2個俗家，其中只有鈕先銘和二空還年輕些，其他人都是古稀老人。當天下午，日軍已經進城，隨后日軍也到了永清寺搜查，其中主要有兩個目的，其一就是搜查遺漏士兵，其二，就是搜羅財物和女人。

來永清寺搜查的有十幾名日軍士兵，他們到了之后就對幾人進行了搜身，日軍士兵在守印和尚的眼前晃了晃，發現是個瞎子，除此之外，由于幾人中大多是老者，讓日軍放松了警惕。

寺廟外還有不少人，有一人被日軍懷疑，此人外面穿著黑大衣，里面卻是一身警服，那人大叫：“我不是警察！”可日軍并沒有理會，一槍將其擊斃。

搜查完畢后，日軍就讓鈕先銘和二空和尚幫他們搬柴火，在路上，鈕先銘看到無數死尸，還有大量中國士兵被繳械看押，日軍沒有難為鈕先銘和二空，干完活后就讓他們回去了。

永清寺門前有幾畝石榴園，當時，園子里已經有46具尸體，都是之前被日軍殺害的，但沒有日本人的命令，鈕先銘和二空根本不敢收殮這些尸體，直至成為“風干臘肉”。

日軍時常會派人來搜查，一波又一波，直到最危險的一天。

一天下午，大概下午3、4點，又一波鬼子到了永清寺，這幾個鬼子的檢查更為細致，他們先搜身，接著開始一個個檢查手掌和頭部。一般士兵的手上都會持槍的老繭，頭上會有戴頭盔的印記。

由于鈕先銘是一名中校軍官，手上并沒有明顯的老繭，另外，由于教導總隊戴著的是德式鋼盔，他頭上的印記也看不出來，但日軍仍舊很狡猾。

有的時候，日軍會突然大叫一聲“立正”，俘虜中的軍人聽到號令會下意識的雙腳并攏，于是，日軍就能輕易抓到其中士兵。

在永清寺內，年輕人只有二空和鈕先銘，其他人都是六七十歲的老人，老人當然不可能成為士兵，一名年長的軍曹指著鈕先銘和同伴道：“我看那個年輕人就不像是個和尚。”

隨后一名年輕的日軍軍曹到了鈕先銘面前，他沒有再檢查鈕先銘的手指和頭目，但他卻要鈕先銘背一背佛經。

日軍不會說中文，只能比劃著讓鈕先銘念佛經，雖說鈕先銘懂日語，明白他們的意思，但為了真實，他故意遲疑了片刻，等日軍允許他念后，他才閉上雙眼、雙手合十，念起了《心經》。

《心經》是佛經中最經典最重要的一部，之所以鈕先銘會念佛經，源自其小時候母親的教誨，母親曾多次念誦《心經》，于是，鈕先銘記得也很牢。

事實上，看似鎮定的鈕先銘已經緊張到了極點，這并非我們現代意義上的考試，而是生死抉擇，如果他卡頓一下，或者背不上來，得到的結果只能被日軍擊斃。

據鈕先銘將軍回憶：“日軍鬼子來搜查，前后雖然不過十幾分鐘，可是緊張的情緒使每個人都近乎昏厥，我也不例外！”

除了鈕先銘本身是士兵的原因外，鈕先銘還擔心一點，就是會被日軍軍官認出來，鈕先銘在日軍士官學校，曾經和土肥原賢二、原田熊吉等日軍高級軍官相識，如果被人認出來，那就是必死無疑。

當鈕先銘念到一半時，被日軍士兵叫停，此后日軍士兵沒有再難為他，鈕先銘終于松了一口氣。在此次檢查后，鈕先銘一行人也終于算安定了一些，雖說仍會有日軍來搜查，但頻率降低了很多。

南京大屠殺期間，鈕先銘曾目睹日軍在大灣子集體屠殺2萬軍民的場景。伴隨天氣變暖，寺廟內時常會傳來陣陣尸臭，那是由于沒有收殮的尸體開始腐爛，鈕先銘和二空和尚曾被日軍要求去大灣子處理尸體。

是時，處于枯水期，原本日軍想要用水流沖走尸體，但根本無法實現，大量尸體在半濕半干的水中浸泡著，露在軍服外面的手和頭部露出骨頭，成了半骷髏形狀。

1938年3月，鈕先銘和僧人們搬回了雞鳴寺，此后，日軍時常來雞鳴寺游覽、上香，鈕先銘已經適應的寺廟的生活，日軍士兵時常來找他們求得一些印信留作紀念，鈕先銘別出心裁，想到用石頭刻一些紀念印章，來糊弄日本人。

看似普通的印章，卻受到了日本人的追捧，因此，鈕先銘也給自己和雞鳴寺加了一重保障。1938年8月，鈕先銘趁機離開了南京，結束了八個月的僧侶生活，隨后他回到了上海租界，并再次加入了抗日的隊伍中。

1940年，以鈕先銘為原型的小說《大江東去》在全國發表，不久之后傳到了日軍陣營，那些和鈕先銘擦肩而過的日軍士兵一片嘩然，此事件也轟動一時。

值得一提的是，鈕先銘在1945年9月8日，隨何應欽將軍飛到南京，參加日軍投降儀式，此間，他到雞鳴寺舊地重游，雞鳴寺已經物是人非，盡管日軍已經投降，但八個月的險象環生仍讓鈕先銘記憶深刻。

1996年，傳奇一生的鈕先銘在洛杉奇去世，終年84歲。（文/九魚亭）