88歲了，中國工程院院士于本水笑稱自己是一名即將成為“90后”的“80后”。和年輕人在一起，他講起中國防空導(dǎo)彈的創(chuàng)業(yè)故事，仍然精神矍鑠、鏗鏘有力。

作為我國著名防空導(dǎo)彈專家，于本水15歲加入中國新民主主義青年團(tuán)，團(tuán)齡與新中國同齡，他選擇將為國鑄劍作為自己的畢生追求，參與、見證了中國防空導(dǎo)彈事業(yè)從無到有、從小到大、逐漸發(fā)展的歷程。

前不久，于本水來到中國航天科工二院“紅旗講堂”，以“我和防空導(dǎo)彈創(chuàng)業(yè)”為主題與航天青年交流，講述了老一輩航天人為國鑄劍的輝煌創(chuàng)業(yè)史。

1956年，國防部第五研究院正式成立，“中國導(dǎo)彈之父”錢學(xué)森為第一任院長。1957年，為培養(yǎng)中國自己的導(dǎo)彈技術(shù)人才，國家派出第一批青年學(xué)生前往蘇聯(lián)進(jìn)行學(xué)習(xí)深造。于本水就是其中一位，他服從國家分配，從原本所學(xué)的噴氣式飛機設(shè)計，轉(zhuǎn)向?qū)椩O(shè)計專業(yè)。

“對于我們這一代人來講，國家的信念、國家的需要就是我們的選擇。”于本水說。

初到蘇聯(lián)讀書，他沒想到第一節(jié)課就遭遇語言“下馬威”。

于本水出生于東北，俄文還算有點底子，但他清晰地記得，那節(jié)課講投影幾何，蘇聯(lián)老師授課沒有講義，因為聽不懂，筆記也無從下手。

“只聽懂了一些單詞，一會水平、一會垂直，相當(dāng)于用不懂的語言去學(xué)一門不懂的功課。”回憶起那段日子，于本水形容是“難上加難”。

班里的同學(xué)幫他記筆記，于本水嘗試幾次，覺得“這個辦法不行”，要想學(xué)懂弄通還得自己來。課上，他聽懂多少記多少，課下，借同學(xué)的筆記逐字逐句地對照摘抄。

經(jīng)過一年的努力，他成功攻克了語言關(guān)，“誰曠課了，我還可以把筆記借給人家。”

蘇聯(lián)留學(xué)歸來，他馬上投入到我國第一代防空導(dǎo)彈——紅旗1號導(dǎo)彈（543導(dǎo)彈）的仿制工作中。1961年，他被派往沈陽，下廠參與導(dǎo)彈的設(shè)計與生產(chǎn)工作。

他們所工作的地方在沈陽皇姑區(qū)的三臺子，“可以說是全國最貧困的地方，每月3兩油，1斤肉，用鉤子鉤樹葉吃。”

工作上的情景，于本水更是終生難忘。那時，我國導(dǎo)彈事業(yè)可謂白手起家，543導(dǎo)彈是世界水平，仿制難度非常大。他至今記得，當(dāng)時，很多原材料、原器械在國內(nèi)是空白，就連不銹鋼、鎂合金都要從頭研制生產(chǎn)；工藝技術(shù)也十分落后，對氬弧焊接、滾焊等知道的寥寥無幾。

為國家崛起而讀書，異國求學(xué)之路，讓于本水很早便明白了航天人的精神寫照，自力更生、艱苦奮斗，“中國是個大國，不能只買外國的‘雞蛋’。我們必須學(xué)會自己養(yǎng)母雞、下雞蛋。”

為了盡快讓部隊用上中國人自己生產(chǎn)的導(dǎo)彈，于本水和同事們星夜兼程、艱苦奮斗，在1964年研制出了中國第一代防空導(dǎo)彈紅旗1號。

1980年前后，發(fā)達(dá)國家的空系逐漸從高空向低空轉(zhuǎn)移，國防部第二研究院承接了研制我國超低空導(dǎo)彈武器的目標(biāo)。

于本水“二次創(chuàng)業(yè)”，擔(dān)任課題組組長，和紅旗1號、2號、3號高空導(dǎo)彈不同，這次著手研制的紅旗7號導(dǎo)彈主要打擊低空目標(biāo)，“最低高度是50米，從用雷達(dá)發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，飛到你頭頂上，1分鐘的時間必須把目標(biāo)打掉。”

除了打贏時間，于本水說，紅旗7號導(dǎo)彈還具備設(shè)備小型化、填裝密度高等特點，這對于導(dǎo)彈的設(shè)計結(jié)構(gòu)和工藝技術(shù)來說又是巨大突破。

最終經(jīng)過8年的努力，1990年12月，紅旗7號導(dǎo)彈設(shè)計定型，裝備了空軍和陸軍，成為國家低空防御的重要力量，標(biāo)志著我國已經(jīng)完全掌握了第二代防空導(dǎo)彈武器系統(tǒng)的研發(fā)技術(shù)。1992年，紅旗7號獲得國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎特等獎。

在“紅旗講堂”，于本水就“當(dāng)代航天青年與老一輩航天人相比多了什么、少了什么？”“建設(shè)航天強國還需要什么？”兩個問題談了自己的觀點，在他看來，當(dāng)代青年有“三長一短”。

“一長”是當(dāng)代航天青年能熟練利用計算機等科研手段，大大縮減了科研時間；“二長”是當(dāng)代航天青年相比老一輩航天人，具備更高的外語水平，能更好地學(xué)習(xí)掌握世界范圍內(nèi)各領(lǐng)域的先進(jìn)技術(shù)；“三長”是當(dāng)代航天青年的整體精神面貌更為朝氣蓬勃、思維更加發(fā)散。

“有沒有短呢？有。”于本水說，“我們那一代，是艱苦奮斗過來的。”這“一短”，指的就是當(dāng)代航天青年相比老一輩航天人，少了些許艱苦奮斗和樸素求學(xué)的精神。

他希望當(dāng)代航天青年能夠肩負(fù)科技興軍、航天報國的使命，善于創(chuàng)新、勇于創(chuàng)新，老一輩航天人解決了從無到有的問題，新一代的航天青年應(yīng)注重創(chuàng)新與提高。

“既然加入了航天，就要有能克服一切困難、一切阻力的精神，要有不被現(xiàn)實利益所動的頑強意志。”于本水說。

作者：中青報·中青網(wǎng)記者 邱晨輝

編輯：梁國勝

來源：中國青年報