作者：山佳

中學語文課本中，朱自清的散文《背影》，讓我們知道了朱自清與老爸之間的父子之情。沒想到，在朱自清隱晦的筆下，如果不是這篇《背影》的成文，也許他將會與父親幾近決裂。更沒想到，對兒子有情有義的朱爸，竟因自己的不省心而將整個朱家拖入典當為生的境地……

01

朱自清，1898年出生在浙江紹興。是不是很眼熟？沒錯，與文壇巨匠魯迅同鄉。說來話長，朱自清的老媽也姓周，與魯迅同族。在紹興，周、朱兩家均為當地望族，時有聯姻。魯迅的原配朱安，也是朱家的遠親。

朱自清的老爸，大名朱鴻鈞，1901年，他赴揚州上任。兩年后，全家定居揚州。那一年，朱自清3歲。從此，他總愛稱自己是“揚州人”。

朱家書香門第，朱自清作為長房長孫，自然受到祖母的寵愛。而在老爸眼里，長子擔著扛起朱家大旗的重任。因此，朱爸對朱自清寄予了極大厚望。

朱爸對新式學堂的教學方法，總有著自己的偏見，于是他把朱自清送到了私塾，學習詩詞歌賦及四書五經。那一年，朱自清6歲。

每天晚飯后，老爸總會檢查兒子當天的學業。愛之深，責之切。有時，他還會因兒子作業的不規整而大發雷霆，甚至 將作業本扔入火盆中。面對著雷神式、說一不二的朱爸，朱自清敢怒不敢言，只能暗自垂淚。好在祖母的萬般撫慰，才讓朱自清沒有在父親的嚴苛下轟然倒地。

1916年夏天，朱自清考入北京大學預科。同年寒假，朱自清回到揚州，奉父母之命與武仲謙結婚。

這位武仲謙武小姐，是揚州名醫武威三的獨生女兒。從小富養的武小姐，生性愛笑，不管遇到什么難事，都是天真爛漫的模樣，一笑了之。

有時家中的仆人犯了錯，生怕武家老爺發怒，就找到武小姐求情。一經武小姐的細語撒嬌，武老爺當然不會再發火，此事就此翻篇。

武小姐與朱自清同庚，兩人彼此情投意合，很有共同語言。朱自清個性沉悶，與愛說愛笑的武小姐倒是互補，他喜歡看著妻子明媚的笑臉，而深感歲月靜好。

02

1917年的冬天，朱自清的祖母病逝，而在徐州擔任肥缺的朱爸也丟了工作，這真是福無雙至，禍不單行。

說來話長，祖母的死，主要原因竟是源于朱爸。朱爸一直擔任相當于煙草專賣局局長的職務，其中油水頗多，再加上祖產，朱家家境日漸殷實。飽暖思淫欲，朱爸有權有勢后，當然免不了嘚瑟，開始娶姨太太。

朱自清的老媽周氏，雖說是正房太太，但也不敢對丈夫納妾說個不字。于是，姨太太潘氏進門。日子久了，潘氏竟然在朱爸的縱容下，仗著自己年輕貌美不把正妻周氏放在眼中。因對自己的母親太薄情，朱自清自然對老爸很有看法。

1917年，官運亨通的朱爸，又去徐州走馬上任。天高皇帝遠，朱爸就在當地 又娶了姨太太。這下，遠在揚州的潘氏不干了，“未經我的首肯，你朱鴻鈞竟敢另娶他人？太不把我放在眼中了，那就魚死網破，等著瞧吧！”

于是，潘氏殺向徐州，興師問罪，竟到徐州官府狀告“朱鴻鈞貪污公款迎娶姨太太”。至此，朱爸上了當地報紙頭條，影響惡劣。這樣，朱爸就在中年之際，丟官卸職，顏面盡失。離職前，朱爸還不得不變賣祖產，填補虧空。

好事不出門，壞事傳千里，朱自清的祖母聽到消息后，經受不住這樣的打擊，一病而亡。而從小在祖母身邊長大的朱自清，更是對老爸頗有微詞。那一年，朱自清19歲，朱爸48歲。

03

料理完祖母的喪事后，朱自清前往北大繼續讀書，而朱爸也要打起精神，前往南京謀職。于是，有了朱爸送兒子朱自清到南京浦口火車站的場景。

朱自清是個孝順的孩子，他深知家道中落，因籌辦祖母的喪事，父親還借了一筆高利貸。為了減輕家庭負擔，朱自清提前從北大畢業，并在杭州第一師范任教。

有了收入后，朱自清總會將自己一半的薪水寄回揚州家里。剩下的一半，他留給自己的小家用。那時，他的長子邁先已經兩歲了。

1921年，朱自清回到揚州八中任教務主任。可到了發薪之日，朱爸竟憑著與校長的私交，直接領走了兒子的全部薪水。

朱自清很是不滿，我也是有家有業的人了，您為什么連聲招呼都不打，就直接領款走人？而在朱爸看來，老子花兒子的錢天經地義，哪有那么多為什么？多此一舉！

朱爸自從丟官之后，一直未能謀得理想的職位。自此，朱家一直靠典當為生。對比昔日的花團錦簇，朱爸更是感到了沉悶冷清，脾氣日益暴躁。每當他看到長媳武仲謙一副笑意盈盈的樣子，總是氣不打一處來，“家中境況如此慘淡，你還笑得出來，真是沒心沒肺！”

朱媽也瞧這位兒媳不順眼，自從這位武小姐嫁入朱家，老爺子就丟官失財，真是一個喪門星！公公婆婆整天沒個好臉色，日久天長，武仲謙也漸漸笑不出來了。當朱自清發現妻子的變化后，心痛不已。

冰凍三尺，非一日之寒，朱自清決定帶著妻兒前往寧波教書。既然惹不起，那還躲不起，走為上策！而這在朱爸看來，簡直無法無天，大不孝！既然如此，也沒什么好說的，父子二人陷入僵局。

04

冷靜之下，朱自清決定還是先向父親低頭，之后他帶著妻兒回到揚州老宅。畢竟，父親大人在上，兒子有不孝之處，這廂有禮了！但沒想到，父親壓根不讓他一家進門。后經朱媽苦苦哀求，朱爸拂袖而去，朱自清一家才得以入宅。

從始至終，朱爸從未給兒子一個笑臉，連帶著兒媳也滿腹辛酸。見慣了職場上的血雨腥風，回到家還是寒氣逼人，朱自清不愿老媽夾在中間難為人，于是帶著妻兒轉身離去。

兩年后，朱自清工作穩定后，就將母親接到了自己身邊，好讓她老人家過一過沒有低氣壓的安生日子。朱爸一人在揚州，也從未想過向兒子服個軟。強硬一輩子的老人，要向兒子低頭，難啊！

1925年，朱自清已是北大的教授。一天，他收到老爸的來信，大意就是身體不佳，恐大限將至，還惦念著孫子等等。

收到信后的朱自清，百感交集，這是年邁的老爸開口向自己要梯子了。心潮澎湃之際，朱自清提筆寫下了《背影》一文。

等到朱爸看到此文時，已是1928年。三弟朱國華回憶當時的場景：只見他的手不住地顫抖，昏黃的眼珠，好像猛然放射光彩。

打開心結，父子和解，最欣慰的還是朱爸。人逢喜事精神爽，他老人家一直活到1945年，76歲的古稀之年。

少時讀《背影》，讀到的是濃厚的父子之情；人到中年時再讀，竟忘不了朱爸“那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影”，沒有歲月可回頭……