莫言推薦了王鼎鈞老先生的自傳，這段時間，我把這套書找來，借助出差和晚上的時間把它讀了又讀。

王鼎鈞先生在自傳里回憶了一段對話。他說，那段對話是把錐子。

有一次，他碰到了一位臺灣本土作家。在五十年代的臺灣，這位作家擁有大佬的地位，他說話很風趣，很多人用傳播他的只言片語來為自己增彩。

這位大佬對王鼎鈞說，再過一些年，你們這些從大陸退守到臺灣來的人，都統統會成為神經病人。

王鼎鈞不解，問作家為什么？

作家說，你們被趕出故鄉，卻再也無法回到故鄉了。

王鼎鈞又問，歷史上也有很多人離開故鄉，終生再沒有回去，他們也沒有成為神經病人啊。

這位作家說，你們和他們本質上不一樣，他們雖然沒有回去，但是，如果真心想回去，那是可以回去的，而你們想回去卻注定回不去了。

作家說，我們倆個坐在這里，可以停留很長時間，不會覺得難受，但是，當有個人拿著槍，逼著我們停留在這里，每一秒都是煎熬。

心靈一旦被強制俘虜，人的精神的確會陷入孔乙己的困境，肉體會成為穿長衫站著喝酒的行尸，可是，這是孔乙己的錯嗎？

1919年4月，魯迅先生創造了孔乙己，把他發表在《新青年》上。

《新青年》由陳獨秀先生創辦，陳獨秀是新文化運動旗手級大佬。那么，這本雜志的使命也就注定了，要為中華民族殺出一條血路。

魯迅先生對待孔乙己這些人，用了“哀其不幸、怒其不爭”的詞匯。這個表述分為兩部分，一部分是哀其不幸，在于向所處客觀環境扔出炸彈，一部分是怒其不爭，在于向主觀認知能力刺出一刀。

后世更多偏向于認為，一個“哀”字把悲憫寫透露了。力和反作用力是一體兩面，對一方悲憫，也意味著對反方痛恨至極。那么，魯迅先生的主要靶的是客觀環境以及塑造環境的能動因素，《孔乙己》是一顆射向這種環境的子彈，絕不是被拿來打靶的。

這幾天，孔乙己突然被央視網再次搬上了歷史舞臺，還起了個名稱叫“孔乙己文學”，用來教育擁有學歷不愿意低就的青年人了，教訓青年人不要學習孔乙己不愿脫下長衫去屈就生活

文學人物不是橫看成嶺側成峰，它更像一枚球鏡，不同的人從不同的角度，能看到不同的景象，能解讀出不同的韻味兒，但是，關于孔乙己的存在，無論怎么觀察，得出央視網的結論都有些目的性太強。

難道不愿意脫下“孔乙己的長衫”的動因就是虛偽嗎？不是吧，客觀環境也許比主觀動因起到的作用更強。

只有了怒其不爭，沒有了哀其不幸，只有了道德優越感帶來的傲慢，少了人與人之間該有的悲憫。

魯迅先生寫孔乙己時，我們能讀出他筆尖的冰冷，但，那種冰冷是正面對著當時社會的箭頭，箭頭后面的弓弦卻帶有悲憫，帶有火熱的期待，期待能把那種社會扒皮抽筋，期待創造一種環境不要俘虜孔乙己們的心靈。

魯迅先生讓孔乙己出生，用來剝開堅硬的蛋殼，為蒼生尋找答案。

央視網拿孔乙己來發揮主題，舉著道德大棒，砸向現代困惑中的年輕人。

這些年輕人之所以困惑，就是挨道德大棒挨得太多了，現在莫名其妙又挨了央視網一棒，真是可憐啊。