6月2日晚上，一則消息刷爆了朋友圈：“武漢小學生校內被撞倒致死”事件中孩子的母親墜樓身亡。

這位母親并沒有被認定是自殺，也并沒有說法表明她的死亡和一些網友充滿挑剔的圍觀置評有關。但人們立即聯想到了那些跑題的評論。

事情還要從5月23日說起，那天下午1點多，漢陽區弘橋小學一名青年老師從學校車庫將車輛開出，未從日常通行的車輛出口離開，繞行到距離校門十多米的教學樓下，將車輛停下等待同事上車，計劃一起外出參加培訓活動。

當時午休已經結束，距離下午第一節課還有幾分鐘，學生在校內自由活動。在車輛原地等待期間，一年級學生譚某走到車前蹲下。13時50分，車輛重新啟動前行，譚某被撞倒、碾壓，送醫搶救無效死亡。事發后，家屬哭訴的場景呈現在網絡，相關話題陸續登上熱搜，直到這位母親在十天后離去，再次點燃網絡。

女子墜亡的消息傳開后，有媒體翻出，她的社交平臺內容顯示：“孩子，你是不是很孤單，媽媽想去陪陪你”。而昨天是兒童節。孩子的猝然離去，大概率是母親猝然離去的主因。但這并不影響人們對殘酷的輿論環境的切身感知。

事實上，人們下意識地將這位母親的墜樓和她在網絡遭受的惡意連接起來，本身就是一種“意識上的事實”，即不認同乃至痛恨這種跑偏的外在形象審視，但又無能無力。

對一位逝者媽媽衣著、相貌、身材的評價，算不算是一種網暴？

這可能需要依據具體的言論內容而定，現實中也缺乏詳細的標準和依據。但這波輿情反映出的共識是，網暴已經呈現出某種繁榮的趨勢，且愈發多樣化、角度刁鉆、意想不到、不可捉摸，甚至當事人因網暴致死也早已不是多么稀奇的新聞。

不知道那些網友是具體針對哪天的逝者媽媽做出評價，如果是孩子出事的當天，來不及換衣服和卸妝也屬實正常；如果是幾天后再出現，穿得工整、化了妝，也很正常。而一位母親如何打扮，和孩子死亡的責任事故無關。

我至少看過兩段視頻，一則是這位母親聲嘶力竭地哭喊，一則是她在平靜地訴說。有些網友看到前者，便覺得這是符合自己預期的母親，如果只是看到后者，又要忍不住發表自己的高見。有時候你不得不去懷疑，他們真的是以惻隱之心在圍觀這樣的人間至痛嗎？或許他們只是在滿足自己。

世俗里總是充滿了標簽，施害者總是十惡不赦的，受害者總是善良弱小的，他們總是拿著標簽去衡量一切，總是關心“你應該是什么樣的”，而對“我就是這個樣”“我想這個樣”不報尊重。

這位母親出現在新聞中，在網絡上被圍觀，更多地是以一個聲討公道的受害家屬形象。她出現在網絡的目的不是呈現悲傷，而是給予孩子一個說法，或是尋求對自我的心靈慰藉，一如一再出現在網絡熱搜的江歌母親，她是作為江歌母親出現，而不是江秋蓮。

她們之前有多幸福，現在就有多痛苦。一些人之所以遲遲不下不了生育的決心，其實就在于對這種痛苦和幸福的不確定性，不確定是否自己有能力也足夠幸運地給孩子一片美好而安穩的天地，在內心深處恐懼可能突然而至的生命不可承受之重。那根軟肋在平安無事的時候總是會給人慰藉和滿足，但是軟肋一旦遭遇某些不測，也是身心俱裂的疼痛。

更可悲到可笑的是，那些人看不慣體面的逝者母親，卻又對祥林嫂式的母親生出反感，在歲月的消磨中讓哂笑擊敗同情占據上風。魯迅筆下的祥林嫂是一個悲劇，是殘酷社會的受害者。如今，這殘酷被搬到了網絡，圍觀者還是那一批，穿著新世紀的服裝，遮掩不住舊社會的靈魂。

這網絡是一個修羅場。我們每個人身處其中，眼看著它愈演愈烈，一次次上演瘋狂，在悲傷之上疊加悲傷，卻看不見人性的希望。