在陳長江家中客廳的墻壁上，掛著一幅他和毛主席的合影。照片中，毛主席坐在陳長江前面，身后是一輛專列，照片中的陳長江春風滿面，能夠陪伴在毛主席身邊，保衛他老人家的安全，對陳長江而言，這是一種莫大的榮幸。

晚年的陳長江，時常靜靜地，凝視著這幅照片出神。

01 你這個名字好嘛，中國的第一大江

陳長江，建國以后毛澤東身邊，擔任警衛時間最長的警衛隊長。由于在毛主席身邊擔任警衛工作，時間久了，陳長江和毛主席建立起深厚的感情。后來，如果有十幾二十天見不到陳長江，毛主席就會問他，長江啊，你到哪兒去了？

每到這時，聽到毛主席喊自己長江，陳長江總會感到特別的親切……

算起來，從1950年被蘇北軍區選中來到北京，到1976年毛主席他老人家去世，陳長江負責毛主席的警衛工作，足足有27年之久。不過，陳長江和毛主席的第一次真正意義上的談話，發生在來北京的兩年后，也就是1952年，那次談話，給陳長江留下了十分深刻的印象。

“你是什么地方人？”毛主席散步回來，看到了正在放哨的陳長江。

“江……”

“你先別說，讓我猜猜你是什么地方的人。是江蘇如皋、海岸一帶的嗎？”

“對呀，我是海安的。”

“你叫什么名字？”

“陳長江。”

“你這個名字好嘛，長江，中國的第一大江，你說了以后，我就能記住了。”對于陳長江的名字，毛主席笑著打趣道。果然，從那之后，毛主席一直記得陳長江的名字。

和陳長江談話的時候，毛主席詳細地向他詢問了許多問題，包括他的家庭情況。

“我們家很貧困，解放前沒有一畝地，沒有一間房，我小的時候，剛剛十二歲就跑去給人家扛長活，我家的生活相當困苦，想乞丐一樣地生活。”

“怎么那么窮呢？”毛主席聽得十分認真，眉頭也不知不覺跟著皺了起來。

“我們那邊不僅是我們一家，很多家庭都是這個樣子。”

在陳長江的老家江蘇海安，很多人都靠租種地主的土地為生，陳長江家里也是這樣，幾代人租種地主的土地。全家人擠在一間租住的破屋里，辛辛苦苦勞作完一年，也只不過勉強填飽肚子，但一旦遇到災荒，家里的生活就變得十分艱難，食不果腹是常有的事。

在家里六個兄弟姐妹當中，陳長江排行老大，于是，他為了減輕父母的壓力，于1943年，12歲的陳長江就扛起了家庭的重擔，到外面去給地主干長活。回憶起那時的生活，陳長江眉頭微皺：“起五更睡半夜，干重活吃主食，過著豬狗不如的生活。”

“現在怎么樣呢？”毛主席問。

“1947年以后，我們家分到了十四畝地，分到了三間好瓦房，還有牲口，現在的生活比較好了，我弟弟妹妹都能上學了。”說著，陳長江的臉上漸漸露出幸福的笑容。

時間過得很快，不知不覺間，20分鐘就過去了，見陳長江沒了剛開始的拘謹，毛主席笑著拍拍他的肩膀，回去休息了。

02 不要小看這道菜，它還是一道很好的中藥

經過幾次近距離的接觸談話，除了對領袖的崇敬之情以外，陳長江深切地感受到，毛主席的知識十分淵博，不僅能夠對新四軍的情況如數家珍，而且對于他們家鄉的情況，有些時候，甚至比他們自己了解的都還要清楚一些。

由于是為毛主席服務，陳長江深感自己責任重大，工作尤其認真勤快，一絲不茍，許多中央首長都對他贊譽有加。1962年，毛澤東身邊撤銷了衛士長后，陳長江帶領的警衛中隊便緊隨其后，擔負起了保衛毛主席警衛，以及日常生活的全部工作。

建國以后，毛主席為了更加了解老百姓的生活現狀，更好地為建設新中國出謀劃策，經常乘坐專列巡視各地，一邊考察各地風土人情，一邊在專列上處理大小事務。久而久之，毛主席的專列有了“流動的中南海”之美譽。

1959年6月，毛主席乘坐專列途經湖北，專列外面艷陽高照，毛主席一邊批閱文件，一邊瀏覽窗外的風景。來到武漢后，毛主席在那里住了兩天，并邀請湖北省委第一書記王任重，和他一道去湖南，建議他向當地農民互相交流一下，取取經。

在船上，王任重和毛主席一起用餐的時候，毛主席特意為他夾了一筷子馬齒莧，毛主席一邊夾菜一邊解釋道：“千萬不要小看這道菜，它還是一道很好的中藥，有清熱除濕的作用。長沙人有句話，叫六月馬齒筧勝過雞，說的就是這道菜。”

其實，那天桌上的飯菜比較豐盛，但毛主席偏偏看中了這道馬齒筧，并特意將其夾給王任重，這一細節不難看出，毛主席在生活中不拘小節，貼近人民群眾的樸素感情。那天，毛主席的胃口很好，大家見了也都十分高興。

到達湖南后，毛主席想去湘江游泳，那是他青年時期經常游泳的地方。這天，當船抵達江心后，毛主席更衣后從船艙中走出，而后走下舷梯，下水開始在水中暢游起來。然而，此時的湘江正值汛期，水流十分湍急，但毛主席在水中卻是如魚得水，十分的自在愜意。

為了保證毛主席的安全，在毛主席的周圍，一些游泳隊隊員也跟著一起游泳。毛主席一邊游泳，一邊親切地同大家聊天，當得知游泳隊來了20多人后，還十分幽默地打趣道：“不能多點人嗎？讓我來給你們當教練嘛，你們說好不好？”

那天，毛主席游得十分盡興，仿佛又重新回到了當年，與同學們在橘子洲頭，揮毫潑墨、談天說地、恣意進取的時候：“書生意氣，揮斥方遒，指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯，曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟。”

時間來到1974年，毛主席當時身體不好，視力也變得模糊了許多，走路必須旁邊有人攙扶才行。但是，就是在這樣的情況下，毛主席還是沒有忘記自己的興趣——游泳。于是，陳長江陪毛主席去了中南海的游泳池，盡管陳長江心有疑慮和不安，但毛主席卻泰然自若。

當大家把毛主席攙到深水區后，毛主席掙脫了攙扶著自己的手，在里面游了起來。令人沒想到的是，一進入水中，毛主席就好像更加煥發了活力，游刃有余地翻騰游動，全然不失往日的風采。這種情形，一度令在旁觀看的眾人都有些分不清，今夕何夕……

1976年9月9日零時10分，經過連續4個多小時的搶救無效后，一代偉人毛主席的心臟停止了跳動。毛主席逝世后，陳長江又擔任了一年守護毛主席遺像的任務，這樣算起來，陳長江在毛主席身邊，一共陪伴了二十八個年頭，每每想起老人家，陳長江心里總是不禁泛起一陣酸楚，那是對一個人最真摯的懷念……