人的年紀越大，越容易陷入回憶里。

朱一，開國中將劉飛的夫人，1984年，劉飛將軍病逝后，她的子女經常會看到奇怪的一幕。

他們的老母親，每當看到蹣跚學步的孩子，就會不自覺的喃喃自語，久久凝視。

劉飛、朱一夫婦，生育7個子女，孫輩更是有幾十個，可謂多子多福。

按理說，有如此多兒孫的老太太，不應該如此稀罕小孩啊，朱一為什么看到小孩子，眼睛就對盯著人家，“拔”都拔不出來呢？

這個疑惑，困擾了朱一子女很長一段時間，直到一次偶然的機會，劉飛將軍的老部下鄭治，才給他們解開謎團。

原來，癥結在1944年，1944年，老天爺在他們的母親心頭扎了一根刺，這根刺，一直折磨著朱一，那是撕心裂肺的痛，天天痛，時時痛！

朱一，原名朱素娟，江蘇江陰縣人，出生一個革命家庭，她的叔叔朱杏南，是我黨在蘇州吳縣的第一任區委書記，大革命失敗后，被敵人逮捕，于1931年，在南京雨花臺高呼“共產黨萬歲”，英勇就義。

叔叔犧牲時，朱一17歲，受叔叔的影響，朱一也走上革命道路，積極投身學生運動，反舊社會，反反動派。

因此，她還一度被江蘇教育廳列入“赤色名單”的黑名單，被監視住校。

1937年，侵華戰爭全面爆發，朱一來到上海，在難民收容所做地下工作，1939年加入淞滬游擊隊，1940年，因日寇對青浦地區大清香，朱一在群眾的掩護下轉移，來到常熟參加了新四軍。

也是在這里，她跟丈夫劉飛相識相戀，當時的劉飛，已是人人敬仰的抗日英雄。

劉飛比朱一大9歲，1905年生人，湖北黃安人，曾用名劉松清、劉清，3歲喪父，跟母寡母四處打零工，乞討為生。

年紀稍大，劉飛就開始給地主家放牛，在碼頭當苦力，茶館當伙計，吃盡了生活的苦。

大革命時期，劉飛投身革命，并參加著名的黃麻起義，在此后，無論是鄂豫皖的反圍剿，還是川陜蘇區的反圍剿，亦或是紅四方面軍的長征，劉飛都沒落下。

艱難困苦，讓劉飛成長迅速，尤其是在抗日軍政大學深造后，更是讓他的能力進一步提升。

1938年，劉飛調到了新四軍工作，對將士們的政治思想工作極為重視，1939年5月，江南抗日義勇軍成立，劉飛任政治部主任。

在他和譚震林等人的努力下，短短4個月，這支部隊，便由1000余人，壯大到了5000余人。

1939年9月，在江陰顧山反頑戰斗中，劉飛左胸不幸中彈，七竅流血。

大家都以為他活不過來了，誰料，他卻奇跡般的挺了過來，只是，射進胸腔的子彈沒能取出來，折磨了他45年。

大難不死，必有后福，這次重傷后不久，35歲的劉飛，迎來了自己的愛情。

操心他婚姻的人，是司令員譚震林、特委書記張英……等人。

朱一一到新四軍，張英便來給劉飛報信：“這批來的年輕同志中，有一個來自江陰的，胖胖的女同志，名叫朱一！”。

初次見面，劉飛便對朱一一見鐘情，但他們談話的內容，卻是工作，劉飛把有文化的她，安排進了戰地服務員。

從這之后，除了工作，二人幾乎沒有過私下里的交流。

無論是譚震林，還是張英，那都是人精，他們怎么能看不出來劉飛喜歡朱一？

可這個在戰場上勇猛無敵的將軍，在情場上，卻如同白丁，根本不知如何表露感情。

見狀，譚震林決定激一激劉飛，便說要給劉飛介紹一位莫斯科來的女工。

劉飛已有心上人，當然拒絕，并告訴譚震林，自己要找一個有文化的女同志。

譚震林就“嘲笑”他，說劉飛是做夢吃天鵝肉，劉飛就讓譚震林等著看。

雖把牛吹出去了，但劉飛卻遲遲沒敢行動，因為他是大老粗，年紀又大……

直到新四軍即將向江陰轉移，而朱一在要在組織安排下，回到家鄉做民運工作，即將分別時，劉飛這才找朱一，表達了自己的愛意。

劉飛不知道的是，朱一早已對他生出傾慕之情，就等著他說出口，于是，二人成了革命夫婦。

成婚的第二天，夫妻二人就各奔東西，各自做各自的工作，直到皖南事變后，朱一才回到劉飛身邊。

1941年6月，朱一有了身孕，并于1942年，生育一子，因為當時正是非常時期，劉飛給兒子取名劉非常。

據見過劉非常的人回憶，這個孩子很懂事，很可愛，嘴非常甜，跟朱一在一起的時候，不哭不鬧。

行軍的時候，兩三歲的小孩子，也知道隱蔽，不發出聲響，甚至戰士們訓練的時候，還會有模有樣的跟著戰士們邁步子，學刺殺、臥倒。

更令人吃驚的是，小小的人，還會學著戰士們的樣子，跟老鄉噓寒問暖，常逗得大家哈哈大笑，是所有人的開心果。

對于自己這個兒子，劉飛更是喜歡的不得了，每次見到兒子，都會把他高高舉過頭頂，用滿臉的胡須去扎他，逗得孩子咯咯直笑，父子之情，溢于言表。

可惜的是，這個孩子，卻在1944年，染上了“白喉”。

這是一種細菌引起的急性呼吸道傳染病，很容易引起心肌炎，在那個年代，死亡率極高。

不過，也不是沒有辦法治療，比如盤尼西林（青霉素），就能很好的克制這種病。

然而，當軍醫要給劉非常用盤尼西林時，卻被劉飛拒絕了：“這藥是給重傷員用的，我的孩子決不能用，這是命令！”。

不給兒子用，是劉飛絕情嗎？當然不是，因為那個戰爭年代，一個戰士的作用，遠比一個孩子要大。

劉飛話說的拒絕，但他眼里的淚水，所有人都能看到。

對于丈夫的“命令”，朱一沒有反對，她知道丈夫的決定沒有錯，于是，她抱著自己的兒子，抱了三天三夜，直到劉非常在痛苦中離開人世。

兒子的死，對朱一的精神造成了極大的打擊，再見丈夫后，哭的肝腸寸斷，她認為，是自己沒照顧好孩子，才導致這樣的悲劇。

劉飛同樣淚流滿面，他安慰妻子：“不是你的錯，是侵略者的錯，只有趕走小鬼子，我們的后代才能得安生。”。

在此后很長一段時間，朱一都無法從喪子之痛中走出來，直到第二個孩子出生，情況才好了一些，再然后，他們的幾個孩子，也接連出生。

因為孩子多，朱一辭去了工作，當起了家庭主婦，而劉飛，則因為革命作出的貢獻，與1955年，被授予中將軍銜。

一個多子多孫的家庭，和和睦睦令旁人羨慕，可即便有再多的孩子，在劉飛、朱一夫婦心中，依舊無法忘記1944年，那個因為舍不得用盤尼西林，而死于白喉的長子劉非常，這個孩子的夭折，成他們一生之痛。

只是，這份痛苦，他們夫妻從不講起，幾個孩子們，也只知道自己曾有位大哥，死于白喉，具體情況不清楚。

直到母親晚年，經常看著孩子發呆，在父親老部下鄭治的解惑下，他們才知道，父母當年經歷了怎樣的痛苦抉擇。

得知事情原委后，朱一的兒女，曾跟媽媽提起此事，令他們沒想到的是，朱一的情緒，出奇的平靜，她說：“在那個年代，誰都會這樣做的，只是，孩子臨終前那無助而又期待的眼神，她永遠忘不了……”。