穿越類小說剛流行的時候，網絡作家對穿越者“第一桶金”的來源設置得相當隨意。例如主角重生到二十年前，直接就是背熟某個彩票號碼，怒中500萬開局。

這種簡單粗暴的寫法，一方面是因為寫起來足夠爽，另一方面是以大部分作者們的認知，真的想不到在那個年代白手起家的辦法。

但“彩票開局”的標準創作手法，卻因為某部大熱的重生小說而最終落幕。

為避免爭議，我就不公布是什么小說了，僅提示一點，在該小說中，主角攜帶著N期彩票大獎號碼穿越到十幾年前，利用信息差拳打Jack Ma、腳踢Pony Ma，建立起宇宙第一的商業帝國…然后，主角還不忘每周派出秘書去買彩票，每次獨中大獎！

好一個不忘初心的穿越者/作者~

自此，彩票開局成了網文毒點，被作者們忍痛舍棄。

事實上，人類難以想象認知之外的事物。

例如經常穿越的人都知道，你牢記彩票號碼還是中不了獎，因為最終中獎的，永遠是你記憶中的那個神秘人士。

這并不是什么因果律，而是…你懂我的意思吧？

（拉風的中獎者那銷魂的小肚腩、不羈的背手站姿、莫測的官威…像漆黑中的螢火蟲一樣，那樣的鮮明）

難怪時下最火的穿越者都吐槽說：

幸運的是，我穿越了熟悉的年代；不幸的是，我穿越到了東方克蘇魯世界…

（近兩年人氣最旺的穿越者李火旺表示，累了，這個扯淡的東方克蘇魯世界）

而在2023年12月，一起“10萬買中2.2億巨獎”的肥皂勵志劇，似乎正朝著“404 Not Found”的驚悚懸疑劇演變。

讓我們一探其中奧妙吧。

?穩準狠的大獎得主

12月2日22點，福彩中心快樂8游戲“選七”玩法的中獎號碼延期公布，平時一般僅中100注左右的“選七中七”，竟然中了逆天的50159注，總獎金高達2.2億余元。

《江西日報》隨后報道，在投注截止前1.5小時，南昌市某彩民購買了50000注號碼相同的彩票，均中得獎項，直接摘下2.2億元的獎金。

央視網記者采訪人大附中數學教師李永樂，后者揭示出一連串有趣的統計結果：

‘快樂8’的‘選7中7’平均中獎概率約為四萬分之一，下一注即中500萬的平均中獎概率為1/891萬。

也就是說，這位神秘的彩民不但準確把握了“稍縱即逝的靈感”，還狠下心來一口氣買了5萬注同一號碼，贏了別墅靠海，輸了血本無歸…

更神奇的是，10萬元買同一個號碼，其實存在現實中的悖論。

這是因為，彩民們在下注前知道上一期總獎池里有1.46億元。既然購買者對這個中獎號碼有信心，則只需要購買4萬元（2萬張彩票），即可成功掏空彩池，用不著多花6萬元超買（注意，該彩民購買的是同一個號碼，不存在花6萬元買多個號碼、增大中獎概率的問題）。

但這位大獎得主偏偏就不理性地多買了3萬張同一號碼的彩票，它的唯一作用是：

通過“超買”的方式，讓單張彩票的中獎金額降到1萬元以下。

而根據福彩的投注規定，如果單注中獎金額在1萬元以上，需繳納相應的個人所得稅，在1萬元以下則不需繳稅。因此，該彩民“不理性”地多花了6萬元，但可以免繳4400萬元稅款，從而成為中國彩票史上首位不用交稅的億元大獎得主。

而敢于這樣做的唯一前提是，買彩票的人有絕對的自信可以100%中獎，否則他完全應該把超買的6萬元存到下一次購買。

——正常人只看到了第二層，中獎者卻站在大氣層。

另外值得吐槽的是，引發爭議的這組中獎號碼也很奇怪，它由以下7組數字構成：

40，41，42，44，63，64，65

不知道大家對“40，41，42”及“63、64、65”怎么看？在中國傳統的棋牌游戲中，這被稱為“順子”。而隨著手機靚號、QQ靚號的普及，“順子號”的觀念已經深入人心，需要斥巨資才能購買到。

按照運營商的解釋，“順子號”存在溢價，除了便于記憶的特征外，重要的一點是：

稀缺性。

經常買彩票的朋友都知道，隨機開出的中獎號碼應當符合均勻分布的特性，開出順子號（例如123）、豹子號（例如888）的幾率不大，因而稀缺性并不是提高中獎率的“好指標”。

但這次中獎號碼居然由“兩個順子號+1個豹子號”組成…

誰說上帝不擲骰子呀？

（愛因斯坦曾說“上帝不擲骰子”，但以他的智商理解不了福彩的玩法）

總結一下，這位幸運彩民不但看中了這組“存心不讓人中獎”的奇葩號碼，還all in買了5萬注，包括為了免稅而超買的3萬注。這么悍勇的行為，一定是“愣頭青”的新手吧？

然鵝，《江西日報》報道：

中獎彩民購買彩票已超5年，家庭經濟條件不錯，養成了購買彩票的習慣，每周會購買彩票三四次，每次購彩資金在數千元到數萬元不等，前幾天也連續多次購買了同樣號碼的快樂8彩票。

搞了半天，這是個“又菜又愛玩”的老韭菜？？？

上述報道還透露出一個信息：根據該彩民的購彩習慣，這五年里他投入的本金將達到：

每年800萬元，五年共4000萬元。

在中國，隨隨便便拿出4000多萬元現金的家庭已經不多，能拿著這筆“閑錢”用于購買彩票…這已經不是什么中產階級，完全是私人銀行上門求著理財的主兒。

以這個階層的眼光見識和資源人脈，還用得著購買彩票實現投資增值嗎？

考慮到報道中該彩民說，每周購買3-4次，且都在福彩實體店購買（本次開獎的彩票購買于南昌市東湖區民德路勝利路步行街口彩票投注站，目前該福彩站點已經暫時關閉）。該彩民每周用于購買彩票所花費的時間就超過了6-7小時。

且不說購買彩票是一個期望值為負的行為，哪怕你在地上撒一把1美元的現鈔（期望值為正），比爾·蓋茨這樣的富豪都懶得去撿，因為他們的時間更值錢。

所以我們無法想象，這位不理性的富豪彩民究竟是什么樣的人？而本文開頭提到的網小作者更要喊冤：

連網絡小說也不敢這么編啊！

?保衛大獎得主的生活

針對該期彩票存在“疑似內幕”的質疑，一位律師朋友給出的意見是：

建議有關部門參照證券市場認定內幕交易時的現有規則，調查彩票交易行為是否有明顯異常——比如結合該彩民的社會身份特征、平時的交易金額、此次交易細節與此前習慣是否不同…

鑒于本次大獎得主每周3-4次、每次數千至數萬元的投注頻率，福彩中心應該很容易就從大數據中調出并鎖定他的大額購買記錄。而他在采訪中宣稱“前幾天也連續多次購買同樣號碼的快樂8彩票”，這些新鮮的數據應該不至于被覆蓋、銷毀。

然鵝，盡管我們等到了江西省民政廳“針對此事已開展調查”的回應，但隨后公布的情況是：江西福彩中心稱“已有一人領取部分獎金”；中國福彩客服回應“無內幕，購買記錄屬隱私”。

電影《讓子彈飛》里，六子為了證明自己只吃了一碗粉都不惜嘎肚子，我就很難理解，為了挽回福彩中心的公信力，為了不冤枉大獎得主的清白，有關部門竟然因為顧及“個人隱私”而無法查詢？

于是，彩民朋友與吃瓜群眾腦洞大開，相關的謠言甚囂塵上。

一種說法認為，這是內部人直接參與，上下其手。依據是若干年以來，開獎、領獎過程中曾出現過多起滑稽的事件。包括但不局限于：

1，雙色球2004009期補搖獎錄像，眾目睽睽之下直播變成了視頻路線。 2，彩票球下落懸浮上坡，牛頓看了都懷疑人生，公證員堅持有效。 3，盡管歷次大獎得主領獎時包裹得嚴嚴實實，但山東某位彩票領獎人和彩票中心主任的外形極其重合。

關于這一點，我們本著“不造謠、不信謠”的原則，在沒有“實錘”證據之前，不能憑空惡意推測。

另有一種說法是，這是福彩中心為了平賬而清空彩池。其大致邏輯分為“三步曲”：

第一步，在房地產下行、賣地收入銳減的背景下，很多地方政府財政緊張，先前承諾的補貼優惠政策無法給足配套，亟需開源；

第二步，福彩是民政部直管的單位，涉及到的“條條”部門層級較少（只有民政部、地方福彩中心兩級），且較少涉及“塊塊”聯動（例如不需要經財政、稅務、國資委等部門協調），操作較為便利。因而較易發生挪用。

第三步，挪用的錢總歸是要走賬并審計的，因而隔一段時間就需要平賬（通常是在年底）。最好的平賬方法就是以內部人中獎并清空彩池，堵上口實，其原理與古裝劇中時常發生的“糧庫失火”類似。

腦補怪還能添加更多惟妙惟肖的細節。例如福彩中心是一個小編制部門，人手不足的情況下只能沖大獎，而不能分散中小獎；例如既然是為了平賬，自然不能白交巨額稅款，所以就多花點錢超買…

我在此鄭重申明：上述“大棋論”存在邏輯上的漏洞，看起來經不起推敲。

首先，快樂8是全國統一獎池計獎的福利彩票，不太可能為某個省級單位兜底。獎池里的投注額源于全國彩民，最終的管理部門是民政部直屬的中國福利彩票發行管理中心，一旦某個省級福彩中心去干這種事，其他兄弟單位會怎么想、怎么做？恐怕今天江西省出現這個事件，明天其他省份類似事件將此起彼伏。

其次，大樂透獎池中的錢一直開不出大獎，則有部分比例被劃撥進公益金賬戶，用于支持教育、醫療、體育、文化等社會公益事業。且按照財政部《彩票發行與銷售管理暫行規定》、《中國福利彩票雙色球游戲規則》的規定，彩票公益金，由彩票銷售機構結算歸集后上繳省級財政，全部留歸地方使用。因此，DFZF直接介入的動機不足。

最后，即使真有省級部門饑不擇食，性價比也不值得。為了2億元的款項折騰上下部門，還要被輿論質疑，一旦事發需要處理眾多人員…有著功夫還不如咬牙賣塊地呢。

說來說去，一切的問題還是回到了原點——極其尊重個人隱私的福彩部門。

?一道悲傷的選擇題

江西福彩事件之所以讓人無語，一方面在于其種種蹊蹺反常的細節，另一方面則在于福彩中心讓人詬病的信息披露機制。

其實早在2012年，北京朝陽區某彩民購買110張相同的彩票中得5.7億元，并上繳稅金超過1億元。連素來只關注憂國憂民大事的白巖松都低頭驚呼：

彩票太假了，一切都有規則。

其實，福彩中心從未闡述過彩票的全流程，尤其是沒有回應過電腦搖號究竟是不是“偽隨機”。

任何學過概率論的人都知道，在真正的隨機事件中，只要重復次數足夠多，出現小概率事件幾乎是一種必然。但現實中，每次開出來的福彩大獎總是幾注，二獎總是幾十注，這么穩定的“專門中冷門”，是不是一種反常？

我認為，這才是真正值得白巖松驚詫的問題。

（白先生說：不會吧，不會吧？）

12月7日下午，安徽某報的記者來到南昌市紅谷灘區贛江南大道1266號，試圖采訪在此辦公的江西福彩中心，該記者因“無預約”被保安攔下，沒有進入該大樓。

不得已，這位記者致電江西省民政廳慈善事業促進和社會工作處，希望預約或采訪。他得到的答復是：

民政廳業務口很多，你去問福彩中心，他們會統一回復。

巧合的是，江西省民政廳與江西省福彩中心的辦公地點位于同一棟辦公樓，后者是前者的二級子機構。

（南昌市紅谷灘區贛江南大道1266號，安徽記者被拒之門外）

我們都知道，A股老股民說起證監會與交易所的監管制度，通常都會臉色大變，血壓蹭蹭地往上升，整個人都不舒服了。

然鵝，“人比人得死，貨比貨得扔”，證監會好歹在起步之初就模仿SEC出臺了詳細的信息披露制度（雖然比較滯后，bug不少），而負責彩票的有關部門…

就信息披露這一項，老股民就是老彩民的羨慕對象。

所以我們更希望有關部門（不管是XX中心還是XX部）參考國內同行，盡快以規章條例的形式出臺信息披露機制，回答彩民們的疑問、拯救彩民們的信心。

而在此之前，有關部門還是想想如何過了面前這一關，回答幾個迫在眉睫的問題吧：

第一，中獎者是否利益相關者？重復超買、觸發限賠、完美避稅，買的還是雙連號…這么多巧合集中出現，難免讓人浮想聯翩。既然中獎者個人身份屬于隱私，但能不能公布其職業與重要社會關系，是否與從業人士存在重疊？

第二，購買與兌獎的流程細節能否公開？既然中獎者每周購買3-4次、每次買數千至數萬元，既然中獎者已經至中心兌獎了十幾張彩票，是不是可以在保護中獎者隱私的基礎上，公布相應的購彩監控、購買的守號票號、兌獎進程（例如目前兌現了多少，還有多少沒有兌付）？

第三，能否提請第三方權威機構介入調查？鑒于福彩中心是民政部門的二級子部門，“老子查兒子”是一件尷尬的事情，是不是可以安排紀委、公安等第三方部門介入調查？這既是為了讓彩民們放心，也為了避免有關部門難做啊。

從目前的進展看，有關部門依然在介入調查中，這位2.2億元的神秘大獎得主，究竟是東方克蘇魯的穿越者，還是忍辱負重的潛伏者，一切還未有定論。

我那位在會計師事務所混飯吃的好友狗蛋說，他很同情漩渦中的有關部門，因為每年出審計報告的時候，他都面臨類似的痛苦：

在回答“Yes or No”的問題時，審計師恨不得選or——因為說Yes和No都不合適。

——全文完——

寫在后面的話：

1，江西彩票事件我第一時間就看到了，但一直懶得寫。因為這都是瞎子都看得出來的問題，解決的唯一方式就是建立起完整的強制性信息披露機制，增強信息透明度。但現階段，這一點幾乎是做不到的。本文駁斥的是“大棋論”。而且我認為，A股股民雖然難受，但至少還有彩民墊底呢——這算不算正能量、讓大家鼓起繼續生活的勇氣？

2，這兩周閱讀量大增，有多位朋友私信問我讀者群的問題。統一回復一下：我確實重新建立了一個讀者群，并采取閱讀付費文章進群（費用是1元）。但由于我臉皮薄，而且懶散啊，就只在5個月前寫過一篇付費文章，“二·維·馬”已經失效了。如果有朋友想要進群，請先付費閱讀下文，然后私信聯系我，我再手工拉人入群…

3，此前我答應網易的付費文章約稿，但一直沒開始，思來想去還是打算涉及一下。這些文章也會在公眾號里設置付費，當作定期的入群入口吧，已經入群的胖友請勿沖動消費，說不定另有閱讀渠道呢。囧rz

覺得有趣，關注公眾號：將軍箭，不過分吧？

9 Dec 2023

點擊“分享”和“贊”，感謝你的支持