如果將武漢三鎮(zhèn)比作一個自由的大寫的人，那穿城而過的長江、漢江就是他的四肢，那永不停息的心臟呢，非年輕的光谷莫屬。

1

我長于齊魯，求學(xué)江城，游遍三鎮(zhèn)，卻是一個光谷的闖入者，一個大門口的陌生人，時常逡巡在新竹路保利時代4棟S01-04號。

新竹路，一條不起眼的長街，隱藏于K11與保利商場背后，林立著眾多服務(wù)于社區(qū)的小店，年輕人在此流連忘返。

冬日的夜晚，有軌電車慢悠悠地從駐足等待的行人面前劃過，海底鯨一般，繁華的商場亮起了燈光，路邊的小攤涌出來，烤鍋盔的剛要出爐，臭豆腐與鐵板土豆片滋啦作響，昏黃的拉著電線的燈光暈里，守著上身羽絨服、下半身光腿神器的年輕女孩子。

有那么幾個瞬間，讓人想起了張愛玲寫作鼎盛期的大上海，那個浪漫的摩登時代。在這里，沒有漢口的老桿，只有新一代的“外碼”，與漢腔漢調(diào)的老城區(qū)宗族情義不同，光谷的個體年輕人遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，他們更在乎自我。

我是一個光谷新城的流浪者，將雙手插在褲兜里，漫步街頭無人識，我喜歡這樣的觀察，如原原本本記錄一切的攝影機(jī)。

荷爾蒙的氣息飄蕩著，青春不散場的氣息裹挾著……在這樣的氣息里，許多知名的不知名的小店燈光常亮著，它們開始忙碌起來，為勞累了一天的人們提供豐儉由人的晚餐。

新竹路，她不應(yīng)該屬于白天，而應(yīng)歸屬夜晚。

元銀甲，片哥的東家，我的朋友，他自新店試營業(yè)在此已有三月。我沒想到年輕人會這樣熱衷于甲魚，也沒有想到這個孤傲的中年人敢于打碎自我，投入開店的庸常中。

聽一下他的自白，“起初，我對光谷年輕人是否能夠接受甲魚這個品類，曾經(jīng)有過擔(dān)心。事實(shí)讓我松了一口氣，有太多年輕人，把自己的人生第一次甲魚體驗獻(xiàn)給了元銀甲。而且，我問了很多人，體驗如何，他們答復(fù)是非常棒……我們也在不停地進(jìn)步。我期待，能夠推出更多的套餐，讓年輕人自己買菜在家里做飯，還不如來這里更優(yōu)惠。”

在這里就餐，甲魚裙邊是肥美的，湯汁是醇厚的，配菜是劃算的，甲魚泡飯是飽腹的，甲魚包子是新奇的，一餐物美價廉營養(yǎng)豐盛的甲魚大餐，及時補(bǔ)充了勞累了一天的打工人。如果想加餐，爆辣的小碗湘菜，可以給舌尖以強(qiáng)烈的沖擊，個中滋味傳達(dá)著他們正當(dāng)年輕、生生不息的躍動符號。

我和晗晗是這家餐廳的特殊客人，偶爾可破例吃自帶的菜蔬。我和片哥會在新竹路的生鮮小店買一點(diǎn)新鮮蔬菜，比如豌豆尖、紅根小菠菜，可加一個炒蛋打湯，清清爽爽、翠翠綠綠、湯湯水水，對我這個平日少吃菜蔬、腸胃欠佳的人很友好。

我想，年輕的常客和我們這倆小伙伴的探店，大概是片哥留守餐廳的重要意義之一。

2

開餐廳也好，日常生活也罷，要有一個好鄰居。

片哥告訴我，他偶爾會在餐廳打烊后，去隔壁的栗酒館喝兩杯。他帶我去過一次，我未曾想過這樣一家不起眼的小酒館居然在網(wǎng)絡(luò)上備受年輕人的好評。

推開酒館之門，年輕酒鬼們聚在這里，他們是武漢酒鬼地圖上不可缺少的一個小分子。

我習(xí)慣自己一個人坐在吧臺，喝一杯酒，看吧臺后的粉色襯衫小姐姐給我們調(diào)酒，這是件很治愈的事兒。在我的直覺里，短發(fā)利落的她，大概是個有趣的女子。我待在吧臺一角，默默地看著她的表演，雙手緊握酒器搖動，不停地?fù)u動，偶爾還會跟客人互動，開玩笑隨意跳兩下，最后她將酒杯從吧臺后側(cè)推到我面前，一場夜之舞，就此結(jié)束。

我已告別不更世事的少年，于人生路上跌跌撞撞，開始想象自己是《酒吧關(guān)門之后》的那個中年失意的偵探馬修·斯卡德，人生哪有煩惱事，雙份波本與黑咖啡可解決一切問題。

馬修·斯卡德，是片哥極喜歡的一個角色。在他的推薦下，我讀完了勞倫斯·布洛克《小城》《酒吧關(guān)門之后》《八百萬種死法》等暢銷小說，伴著王家衛(wèi)的電影音樂（梅林茂創(chuàng)作），在字里行間，有馬修·斯卡德的幾個剎那，越發(fā)理解了落魄中年人的心路歷程。

我從來不愛酒，淺淺一杯即可，但我喜歡那種微醺之感，可心無旁騖，可神游太虛。那一夜，我點(diǎn)了《北國之春》。我來自北國，想念冰封的大地、呼嘯的北風(fēng)、小小炭爐燉煮的食物與遙遠(yuǎn)的家人，這跟詞曲創(chuàng)作者的心緒簡直如出一轍，而此曲亦在我手機(jī)中常循環(huán)播放。

我是聽臺灣音樂人馬世芳的節(jié)目才真正了解《北國之春》的流變，這支曲子最早是日本歌手千昌夫演唱，由井出博正作詞。有趣的是，井出博正所說的北國，并非是北海道，而是他的故鄉(xiāng)日本長野縣，與千昌夫的故鄉(xiāng)巖手縣都處在極寒地帶。在長野縣，海拔1500米以上的八千穗高原生長著大片的白樺林，很適合表達(dá)凜冽的冬日情緒。于是，他將思鄉(xiāng)情緒放在了歌詞中，白樺林里的水車小屋與原木小橋隱現(xiàn)于晨霧中，神社里開放的大朵白玉蘭，東京讀書時大學(xué)舍友收到的家鄉(xiāng)土特產(chǎn)，以及假如早年逝去的父親若在他會守著火爐與哥哥一塊對飲……

雖然有太多的臺灣、大陸音樂人翻唱，但個人始終以為沒有人可越過千昌夫的演唱，而歌詞更是成為一代經(jīng)典，。

于是，我慢慢啜飲這一支北國之春，里面注入了我喜歡的清酒，加了檸檬等，我喜歡這種溫暖空間里的清冽感。

大概，沉浸在烈酒與民謠中，徘徊在塵世與天堂之間，于武漢這座“小城”中尋求短暫的逃離，這可能是我和片哥在栗酒館的同樣感受。

我們發(fā)現(xiàn)，此處多年輕人，他們需要釋放工作壓力、生活壓力與緩和人生的寂寥，于是一款以白蘭地為基礎(chǔ)的“鴨梨很大”熱酒很快售罄。我沒有試到這一款，遂選了另一款“芝麻小事”，味型從清冽轉(zhuǎn)為濃郁，口腔會彌漫起巧克力的香氣，恰似外頭這深深濃濃的夜色，告訴我應(yīng)該是回家的時候，而人生的一切煩惱都不是事兒。

栗酒館，這個名字，聽起來有點(diǎn)和風(fēng)侘寂的味道，恰是《深夜食堂》小林薰的那一盞溫暖的燈，也可比喻為人氣偶像小栗旬，但其網(wǎng)絡(luò)平臺名叫做栗子，即CHESTNUT，秋天的一顆栗子。

對于這個名字，片哥嘲笑，“一下子從小栗旬到了鄰家小妹了。”其實(shí)，我覺得還好。栗子，在“不時不食”的島國也多見，我前幾年于國慶前夕在京都游玩，小店中多見“季節(jié)限定”的栗子口味蛋糕餅干等，花樣繁多，亂人眼目，這是我們鄰居的一種生活態(tài)度，他們可接受櫻花的絢爛無雙，也可接受栗子的平凡實(shí)在。

栗子，一個90后小哥創(chuàng)立的小酒館，鄂州人。看起來靦腆的小男生，網(wǎng)名卻叫做“芳心狙擊手”。喝了幾杯酒后，話題打開，跟我聊了很多，絮絮叨叨的，像一個喝高了的醉酒客，我細(xì)細(xì)聽著他的人生故事，一個新武漢人的創(chuàng)業(yè)故事，一個熬過疫情自我鼓勁的故事，一個試圖在微小如栗子的酒館也要容納更多漂泊的年輕人，我想以后可慢慢講出來。

栗酒館，最熱鬧的時間是十點(diǎn)半，狹小空間里的大家，都是熟悉的陌生人。他們卸下鎧甲，回歸自然，互相取暖，用一杯酒的時間，檢點(diǎn)白日的情緒，逃離這個光怪陸離的城市。

一個年輕人要離開，吧臺買單。“哦，尾號XXXX的客人，您今天消費(fèi)XX。”“啊，你是唯一一個記得我手機(jī)尾號的人。”是真是假？這都不重要。我喜歡這樣戲劇又真實(shí)的情景，勝過這一夜的兩杯小酒。

在后來的閑聊中，栗小哥提供了一個有趣的視角！他喜歡的酒吧駐唱Billy Joel創(chuàng)作的《Piano Man》（發(fā)行于1988年），是站在工作人員的角度看待熟悉的來客。

他描述 了一個周六酒吧的常態(tài)，吧臺被常客們包圍：有與一杯金湯力纏綿的老者；有擅長逗人笑，但是志不在此的胖酒保；有永遠(yuǎn)沒有時間陪老婆，夢想著寫出偉大小說的地產(chǎn)中介；有永遠(yuǎn)會在部隊里工作的沒有希望的水手……

栗小哥很喜歡其中的一句， “Yes，they are sharing a drink they call loneliness； But it‘s better than drinking alone.”

他感慨：“大家來酒吧喝酒不就是需要那么一點(diǎn)點(diǎn)有聲或者無聲地陪伴嗎？”飲下一杯不再孤獨(dú)的酒，在圣誕之夜與眾人一起唱歌，在他的推薦之下，我的歌單里也多了一首好歌！

3

不過，我以為，不管在小酒館放縱到凌晨幾點(diǎn)鐘，在尋求短暫的陪伴后，與黑夜一起睡去，然后，太陽照常升起，煥然一新的我們，可更好地回歸“卷之又卷”的現(xiàn)實(shí)。

酒吧的其他人的軌跡我看不到，但我知道，片哥會在每個深夜坐上孤獨(dú)的晚班地鐵，在青山的小家短暫睡四五個小時，然后于清晨五點(diǎn)半在不斷循環(huán)的鬧鐘中掙扎著起床，他有半個小時的時間陪兒子上學(xué)，這是父子倆每日唯一的相處時間，勞累了一晚的他，哪怕刮風(fēng)下雨也會依然如故。

哪怕他自我調(diào)侃青春期到中年仍未結(jié)束，他也不得不正視塵世的庸常，越發(fā)懂得珍惜父子情的他，對生日蛋糕有著獨(dú)有的鐘情，美妙的甜品可給人短暫的愉悅，同時也是一種寄托含蓄情感的表達(dá)載體。

“兒子今年上了初中，怎么變著花樣給他做早餐，是一件非常痛苦的事情。慶幸的是，在我們店附近，發(fā)現(xiàn)了這樣一家寶藏小店。如果用一個詞來形容，那就是放心。第一，她的食材我放心給兒子吃。第二，我知道把這個柯南蛋糕帶回去，一定會換來他的笑臉。”

是啊！每當(dāng)站在28CAKE門口，光谷一小放學(xué)之時，看著來來往往的小孩子們，他們天真無邪地垂涎著花樣繁多的生日蛋糕，我就會想到我的童年，我的小孩，他們的熱切渴望，正是期盼明天會是一個更好的明天。如果我是片哥這樣的父親，我也希望能更好地帶他走向未來，哪怕前路再難再艱！

4

回到新竹路，這條長街雖然溫暖，但也被很多人吐槽。這里是娛樂餐飲的傷心地，因為高房租與周邊商場的激烈競爭，每隔幾個月就要洗牌一波，更有人指出這里每年都會有幾個月淹水，它配不上這個繁華，“是用什么辭藻都修飾不了的殘忍和無奈”。

但是，我認(rèn)為比鄰華科大、K11與保利商場，串聯(lián)起兩大居民區(qū)，有著夜色里的羅曼蒂克，這條街其實(shí)是適合小眾city的好地方，我也慢慢愛上了她。

上個月中旬，我和片哥、晗晗在新竹路小聚，吃醬燒甲魚和脈地灣蘿卜，分享一起做自媒體的七周年，切下那一塊甜蜜而隆重的28CAKE蛋糕，倏忽間，真是時光如箭。我清晰記得2016年注冊了微信公眾號，從發(fā)出第一篇文章開始，從兼職到全職，我們居然在不知不覺間，走了這么遠(yuǎn)的路。

我會想起辛亥志士沈工心的句子，“獨(dú)自登臨黃鶴樓，坐看江水載行舟。千帆容易隨流去，一棹艱難赴上游。”在那些晦暗的，曾經(jīng)一度要放棄的時刻，我們還是邁了過去。

自媒體之路也好，人生之路也罷，只有艱難且遙遠(yuǎn)的，收獲才會是豐盈的。恰似那一日的山楂蛋糕，鐵塔的奶油，手工熬制的山楂果醬，層層疊疊，酸甜可口，一點(diǎn)兒也不膩人。對甜品一直不太感冒的我，居然在晚餐后吃掉了一整塊。

因為工作關(guān)系，最近去得最頻繁地方，就是光谷。以前光谷很遠(yuǎn)，現(xiàn)在地鐵四號線轉(zhuǎn)二號線，快捷地很，我對光谷的認(rèn)知也隨著慢慢熟悉而發(fā)生改變。

以前，我對光谷的認(rèn)知可能跟大部分漢口老城區(qū)的人一樣，是一個點(diǎn)一個點(diǎn)的，比如光谷廣場、光谷天地、華科大、地質(zhì)大學(xué)。再就是地鐵二號線沿線的站點(diǎn)，尤其是那個似乎帶有佛光的佛祖嶺……這個終點(diǎn)跟四號線的終點(diǎn)柏林一樣，成了大多數(shù)武漢人沒去過，但又喜歡做網(wǎng)絡(luò)調(diào)侃的名字，這大概是始料未及的吧！

不要忘了那個修了十年的光谷大轉(zhuǎn)盤，時光倒流，年少的我曾在世界城的臺階上坐著，看著夕陽西下，晚霞染紅了天。

不要忘了魯磨路的VOX音樂酒吧，源自“生命之餅”一脈相承的朋克氣息，這里將“FREEDOM”奉為宗旨。在二樓，喝杯白熊，欣賞駐唱歌手的演奏，偶爾也會跟人閑聊天。我會記得曾登上舞臺的一個個有趣名字，周云蓬、滿江、Sophie Zelmani、劉東明、蔣明、馮翔、趙照、謝春花……

長江與漢水流過，整個江城彌漫著散不去的冬日潮濕，寒冷程度要遠(yuǎn)超干冷的北方。但在這里，每一個潮濕的南方夜晚，生命脈搏在此跳動不息，它是太多光谷年輕人的生命圖騰。

光谷，是自由的光谷；新竹路，是溫暖的長街。

每當(dāng)夜幕降臨，當(dāng)你推開一扇門，里頭是熱熱鬧鬧的氛圍，而每個羈旅客，都可以如回歸的倦鳥，在那一個充滿愛意的生日蛋糕里，在一杯或溫暖或清冽的雞尾酒中，找到一度迷失的自我。

我愛光谷，我愛新竹路。祝大家圣誕快樂！元旦快樂！

作者：舒懷

圖片：舒懷