編輯 ：王大拿

我總覺得我是罪人。

我上班摸魚，愧對公司。

我沒能上岸，愧對父母。

我拿著死工資當牛馬，沒能成為人上人，愧對自己。

我看著別人飛黃騰達，自己還在偷懶睡覺，簡直無地自容。

直到，我看到了尊者，唐百萬。

視頻來源：B站《人生不過三萬天，開心一天是一天》 網吧大神唐百萬

這個在網吧掛壁的殺馬特男子唐百萬，帶著他的一套上網標準動作：

1、甩頭；2、炫可樂；3、開心叫檳郎；4、啪啪啪打鍵盤，

就這么輕輕松松洗滌了我的靈魂。

別覺得荒謬，目前他的新榜指數已達到了787.1，對比一下怒提路虎的聞神也才六百多。

隨著他的出圈，他的評論區里出現了兩種極端的聲音。

討厭他的人覺得，他這種人的存在就是社會的毒害，會給他人造成不好的影響。

唐百萬的頹廢和不上進，日后一定會付出代價。

喜歡他的人則認為他過的灑脫，沒有束縛，無拘無束，還挺讓人羨慕的。

甚至想知道自己到底染什么頭發才能加入他們的網吧戰隊，一起感受這個不瘋魔不成話的生活。

唐百萬稱自己為網吧大神，但在我看來，唐百萬更像個為網吧悟道者。

他絕對是網吧里最懂莊子的人，充分體現了什么是“大隱隱于市，小隱隱于野”，且過的比咱都明白。

如果你細看唐百萬的視頻就會發現，他視頻里所呈現的并非是簡單的網吧掛壁生活。

如果仔細拆分他吸引人的內核，其實是三個點：

瀟灑、仗義和通透。

要說他瀟灑在什么方面，其實哥們有錢沒錢都去上網，可以掛賬但絕不欠賬者姿態，就已經夠灑脫了。

而他窘迫但從不欠賬的做法，又從側面反映出他是個非常講道義的人。

在他的視頻里日子好有日子好的活法，日子差有日子差的過法。

日子好了，那就成了35一包的芙蓉王，或者85一包的軟荷花，檳郎也配50的。

日子緊巴，煙就成了11塊的勞白沙。檳郎更是迎來消費降級，從50跌6塊了。

兜里干凈，但絕對不慌。

他甚至精準計算過開銷：

“網費3.5/h通宵8小時12.5一天16。小快樂13樂子3泡面5榔子6一天21，晚上自己做飯買菜5綜合一天自律40-50左右。”

他的自律不是什么早睡早起，而是清楚的懂得如何掌握自己的生活。

屬于該省省，該花花，哪里快樂哪里花。

內耗和他無關，只把時間和精力放在他喜歡的地方。

上網是他的精神支柱，朋友是他的生活倚靠。

哥幾個上完網出來，一起去菜市場買個菜做頓飯吃，樸實的幸福感呼之欲出，還真有點陶淵明《歸園田居》內味兒。

可以說，李子柒用田園牧歌詩化自己，唐百萬用網吧四件套成為生活在別處的蘭波。

尼采說，人只要知道自己為何而活，那么他就可以忍受任何一種生活。

這一哲理唐百萬早就領悟了。

雖說哥們住在陋室，日子也不寬裕，但他的視頻里從未見過他叫苦不迭。

說白了，他比任何人都明白什么是活在當下。

他當然知道每天去網吧的生活是不停的重復，驚喜和意外也不會降臨，但重要的是每天都開心和快樂。

這種從容的，從當下生活所汲取的力量也是他視頻口碑出現反轉的重要原因。

如果他視頻早期都是罵聲，還有人舉報。

后期這些人罵著罵著甚至開始羨慕起來，因為罵他的人還真不一定有他過得好。

畢竟絕大多數人的生活，都是每個月累死累活賺點窩囊費，看著體面，實則糟心。

甚至朋友都不一定有他多。

這也是唐百萬吸引人的第二個點：仗義。

仗義的不像是什么古惑仔，而是帶著江湖的俠氣。

在唐百萬的視頻里，日子甭管好壞，除了帶朋友上網掛他自己的賬，天天見的網管他也不會落下。

女網管飲料加香腸，男網管叫煙時直接隨一包，多出來的錢就是對方的小費。

知道的這是貧民網吧悟道者唐百萬，不知道的還以為是了不起的蓋茨比。

咱兜里不差錢平時和朋友出去吃個飯都得精細AA，他明明身上也沒仨瓜倆棗，衣服常年就是那兩套，還秉持著俠肝義膽。

主打一個，他有的花，兄弟就有的花。

有錢大家一起爽，沒錢兄弟共同擔。

其中有一個視頻，直接看哭了網友。

視頻中，百萬到網吧前臺問他的兩個兄弟人呢？

網管說他們在網吧后排睡覺。百萬就過去把他們喊醒，問他們有沒有吃飯。兄弟說一天沒吃飯了，百萬就給他們買了兩份泡面，加了火腿腸，然后三人一起去上網。

網友感嘆，這樣沒頭沒腦的一個日常片段，卻看得他想哭。

@何子桓

畢竟落魄見真情，低谷見人品。

憑著這份義氣，唐百萬成了整個網吧里唯一能掛賬的人。

如果說對認識的人大方，只能體現這人重情義。

那么對不認識的人慷慨，才能體現這人有俠氣。

唐百萬遇到上不起網的人，他不會瞧不起對方，他甚至會請對方上網。

問就是他自己淋過雨，自然更懂得如何給別人撐傘。

對方現在落魄，不代表后面永遠窘迫，他被別人伸出過援手，所以更懂得要幫助他人。

除了這些待人接物的方面，唐百萬私下還會給一些受災地區捐款。

數額不大，但也足以感受到這個人的誠意。

在唐百萬的身上，你根本感受不到任何屬于他社會階層應該有的落魄感。

時代普遍的悲觀、迷茫、焦慮他都沒有。

他是自信的，也是自洽的，他身上那種反時代的氣質，是松弛的也是純粹的。

他像是一面鏡子，照出了他人的匱乏，無形中更加襯托了他的通透。

而這也是他最關鍵能吸引別人的部分。

唐百萬的通透，從他視頻里的態度就能看得出來。

就像他說的他不會去踩落魄的人，也不會去舔比他好的人。

他只是選擇它他最舒服的生活方式，只要他快樂，哪怕別人說他是瘋子都沒問題。

而回看他的視頻，不管火還是不火，唐百萬其實從未刻意整活扮丑去博取他人眼球。

他不輕賤別人，也不作踐自己。

他只是過他自己的生活。

他的這種通透其實在直播間里更能體現出來。

網友問他：這個社會還有啥希望嗎？

他說：仁者見仁，智者見智，看你想成為什么樣的人？

網友問他：以后的目標是什么？

他的回答也很樸實：存點錢，讓自己活得更好一點。

別人問他怎么看待自己的視頻會有人看這件事，唐百萬的回答是非常清醒的。

他知道自己是運氣，也可能是轉換策略后的流量扶持。

如果深挖背后的底層原因，他認為他的存在引起人的共鳴，大家看到不是豪宅，就是普通生活，看到曾經的自己，比較懷念。

這樣清醒的回答，從他看似瘋癲的外表下說出來，頗有點圣愚的味道。

看似瘋瘋癲癲，實則清醒，看似卑賤，實則智慧。

當你我還被困于結構式陷阱里出不來，外頭的唐百萬早已成了另一種活法。

直播咔咔進賬，視頻就是他的工作，工作也是他的生活。

你以為他傻，實際他早就在簡介里點明了：

“臺上做戲，臺下做人。”

他順著自己的勢高高興興站著給錢掙了，反觀你我，每天苦哈哈憋在格子間里，多掙的那幾千塊。

真快樂嗎？

設計/視覺Elaine