生死離別淚滿裳，空留孤影對斜陽。

愿君安息無牽掛，來世再續(xù)舊情長。

2004年2月22日，北京，八寶山公墓，革命大禮堂，開國上將楊成武的遺體告別儀式在這里隆重舉行。

相伴66年的妻子趙志珍，在兒女的攙扶下，也來送丈夫最后一程，此時的她，已84歲高齡，滿頭銀發(fā)。

當(dāng)看到身蓋國旗，躺在鮮花叢中的丈夫，趙志珍再次紅了眼眶，她把自己的臉輕輕貼在他的額頭上，泣不成聲。

相伴66年，他們一起經(jīng)歷無數(shù)風(fēng)風(fēng)雨雨，如今只剩她一人形單影孤。

送別丈夫回了家，趙志珍不自覺的又拿出了66年前，丈夫?qū)懡o她的情書，這是她一生中，最美好的回憶。

趙志珍，本名趙秀琴，河北易縣人，出生當(dāng)?shù)匾粋€農(nóng)民大家庭，在眾姊妹中排行老八。

她的家境不錯，7歲時被父母送進(jìn)私塾，讀完私塾，被送到天津的二哥家讀小學(xué)，小學(xué)畢業(yè)后，又被送到北平的大哥家讀中學(xué)。

趙志珍到北平那一年，北平爆發(fā)轟轟烈烈的“一二九運動”，在老師張?zhí)K（共產(chǎn)黨員）的影響下，年僅15歲的趙志珍漸漸走上革命之路。

1937年，趙志珍尚未畢業(yè)，便跟著老師返回家鄉(xiāng)尋找八路軍，先后擔(dān)任八路軍一一五師獨立團(tuán)民運科干事，后被調(diào)到易縣婦救會工作。

趙志珍與楊成武初次相見，是在1938年，當(dāng)時，楊成武擔(dān)任八路軍獨立一師師長兼軍分區(qū)司令員，駐地就是河北易縣。

某次，趙志珍跟著婦救會的工作隊長去跟楊成武匯報工作，隊長本以為這是個簡單的事情，結(jié)果楊成武問得十分詳細(xì)。

易縣有多少村子、多少人口、多少民兵，多少槍支、多少公糧，等等一連串問題，隊長僅僅回答了幾個，便開始翻本子了。

見隊長難以應(yīng)付，趙志珍立馬挺身而出替她解圍，幾十個數(shù)據(jù)，趙志珍是對答如流，這讓楊成武很是吃驚，八路軍女同志當(dāng)中竟然有如此一位“活算盤”。

在此后的工作生活中，趙志珍和楊成武經(jīng)常能碰面，漸漸的，二人熟悉了。

楊成武發(fā)現(xiàn)，趙志珍不僅腦子好，而且還多才多藝，會演話劇，能唱革命歌曲。

而跟楊成武熟悉后的趙志珍，在他面前，從來都是落落大方，甚至經(jīng)常向楊成武借書看。

當(dāng)時的楊成武23歲，長得儀表堂堂，而且還是一位讀過書的儒將，是軍分區(qū)眾多女生們追求的對象，趙志珍也對楊成武很有好感。

然而，她卻并不著急“出手”，因為她知道，她們追楊成武，都是瞎追，因為要嫁楊成武，必須是黨員，她們都不夠條件，而趙志珍是！

令趙志珍沒想到的是，沒等她行動，楊成武竟然主動給她寫了一封情書：“子珍同志：我在很久以前就想和你談一段私話，因為環(huán)境和其中種種原因，總未找到一個好機會……”。

收到情書的趙志珍，是臉紅心跳，他竟然寫錯了她的名字，雖說如此，但趙志珍還是把這份情書反復(fù)讀了幾十遍……

趙志珍是個爽利人，做事情從不拖泥帶水，第二天，她就找到了楊成武，表明了自己的心跡，從收到情書到結(jié)婚，他們僅僅有了8天時間，若不是手續(xù)需要上級審批，可能更快！

1938年11月28日，在同志們的祝福下，23歲的楊成武和18歲的趙志珍喜結(jié)連理，他們的婚禮，在當(dāng)時算是“豪華”的了。

房東大娘和戰(zhàn)士們，為他們趕制了新的被褥、枕套，只是，遺憾的是，他們只有一天假期，結(jié)完婚，就各自回到崗位，投入了緊張而又殘酷的戰(zhàn)斗。

從這時候起，每次楊成武帶兵打仗，趙志珍的心都是懸著的，直到看到丈夫平安歸來，她才能松口氣。

1939年，二人有了愛情結(jié)晶，女兒楊易生出生，對于這個女兒，楊成武喜愛至極，可惜，他每天忙得腳不沾地，陪伴妻兒的時間少之又少。

1943年冬，楊成武、趙志珍夫婦第一次體會生離死別的感覺。

當(dāng)時，日軍對根據(jù)地發(fā)動大掃蕩，為了保護(hù)趙志珍和4歲的女兒，楊成武把他們安排在了狼牙山附近一個僅有幾戶人家的小山村。

夫妻二人這一分開，就是幾個月，等再次見到楊成武時，楊成武已是身患瘧疾，發(fā)著高燒，見到趙志珍，連一句話都沒說，便昏昏沉沉睡去。

看到丈夫的病的如此厲害，趙志珍是心如刀割，她整日守在楊成武身邊，不停的用濕毛巾給他降溫，不停的在他耳邊念叨：“成武，你不能倒下呀！”。

終于，在趙志珍的悉心照料下，楊成武燒退了，也醒了過來，只是依舊虛弱。

還未等楊成武養(yǎng)好病，日寇也不知從哪里得來消息，知道了八路軍重要人物在這里養(yǎng)病，帶著兵馬殺來。

得到房東的報訊，楊成武立馬起身，要帶著妻兒和房東以及幾個守衛(wèi)他的戰(zhàn)士一起突圍。

此時，村里已經(jīng)能夠聽到槍聲，知道帶著自己母子，楊成武跑不了，趙志珍當(dāng)機立斷，讓戰(zhàn)士們帶著楊成武快走，自己和孩子則留下來吸引鬼子。

趙志珍的這個決定，楊成武當(dāng)然不會答應(yīng)，可為了讓楊成武能夠活命，趙志珍抱著孩子，用頭不斷頂著楊成武，將他頂出了門，警衛(wèi)員見狀，趕緊將楊成武抬上騾子，飛快逃離。

當(dāng)時的楊成武，躺在騾子上是淚如雨下，他不停大喊：“快回去，接他們一起走！”。

可警衛(wèi)員卻沒有聽他的，依舊不停鞭打的騾子，飛快離開，因為他們知道，司令員楊成武才是最重要的，若是他出了意外，對革命是巨大的損失。

至于他的妻女……實在顧不上了。

等他們逃上西面的山坡，楊成武說什么都不走了，站在山坡上，端起望遠(yuǎn)鏡，不斷朝妻女所在的方向觀望。

當(dāng)看到他們曾居住的小屋被日寇點燃，化成灰燼，眼淚如斷線的珍珠，一顆顆從他的臉頰滑落……

令楊成武驚喜的是，第二天，趙志珍和女兒楊易生，竟然好端端的出現(xiàn)在了他的面前。

原來，在楊成武一行人走遠(yuǎn)后，房東帶著趙志珍母子躲在了一個石縫中，沖過來的日軍一無所獲，惱羞成怒下，才點了房東的房子。

再見妻女，楊成武是喜極而泣，經(jīng)歷此事，楊成武對妻子更加珍愛，因為，在危難關(guān)頭，她愿意獻(xiàn)出自己的生命，為他爭取一線生機！

1945年，楊成武夫婦經(jīng)歷了一件讓他們悲痛的事情。

當(dāng)時，楊成武正帶著部隊轉(zhuǎn)移作戰(zhàn)，后方的趙志珍也在為革命奔走。

就在這個關(guān)鍵時刻，照顧珍生的大嫂突然風(fēng)風(fēng)火火找來，說是珍生突發(fā)高燒，上吐下瀉。

聞言，趙志珍立馬放下手頭的工作，帶著醫(yī)生去看孩子，可惜的是，因為缺醫(yī)少藥，孩子的病情未能控制，第二天凌晨，珍生在趙志珍懷里離開人世。

在前線的楊成武收到電報，是虎目含淚，可他卻顧不得傷心，只能忍著悲痛，帶著部隊繼續(xù)前進(jìn)。

1946年秋，楊成武奉命離開易縣，去開辟平漢線戰(zhàn)場，當(dāng)時，妻子趙志珍身懷六甲，坐著從日軍哪里繳獲來的卡車，跟楊成武一起出發(fā)。

看著被顛簸的面色如土的妻子，楊成武心疼至極，才失去一個孩子的楊成武，實在不愿厄運在降臨到妻兒身上，為了讓妻子能舒服一些，一路之上，他都緊緊的抱著妻子，以減輕顛簸。

在楊成武的照顧下，趙志珍平安到達(dá)目的地，不久生下兒子?xùn)|勝。

可惜，當(dāng)時正處戰(zhàn)亂年代，他們只能將孩子交給老鄉(xiāng)撫養(yǎng)。

1949年7月，楊成武出任天津警備區(qū)司令員一職，他們夫婦終于安定下令，這才有時間尋找留在民間的幾個孩子。

易生、俊生、東勝，相繼找到，可女兒冀生和燕生卻沒有找到，打聽了許久，他們才知道，原來在戰(zhàn)亂中，替他們養(yǎng)這兩個女兒的老鄉(xiāng)，為躲避國民黨的殘害，帶著他們躲到了太行山深處的一個山洞。

在太行山深處，他們沒吃沒喝又缺醫(yī)少藥，兩個孩子全部夭折。

又有兩個孩子夭折，讓趙志珍痛不欲生，幾天幾夜不吃不喝也不說話，楊成武的心情同樣沉重。

白天，他照常上班，晚上，他就守在妻子身邊，不停安慰妻子。

在楊成武的勸慰下，趙志珍漸漸從悲痛中走出，因為他們還有三個孩子，還需要她照顧！

新中國成立后，楊成武夫婦，又相繼生育東明、東榮、東城和楊揚四個孩子，也快快樂樂度過了十幾年的幸福時光。

可在1968年，厄運再次降臨到了這個家庭之上。

先是楊成武因為憂思過度，積勞成疾，患上了植物性神經(jīng)失調(diào)癥，緊接著，楊成武的父親突然離世。

再然后，楊成武卷入“楊、余、傅”事件，被罷免所有職務(wù)，楊成武被帶到湖北一個不之名的偏僻之地。

半年之后，楊成武在河南洛陽香山寺與家人團(tuán)聚，此時，他的老母親，已經(jīng)骨瘦如柴，咳嗽不止，這讓楊成武心疼不已。

一次，楊成武的母親胃疼，疼得滿地打滾，可那些人卻不管，還是楊成武的家人苦苦哀求，他們才給了幾片胃舒平。

1970年冬，楊成武的母親也走到生命盡頭，臨終之前，她老人家跟楊成武說，想吃一個雞蛋。

楊成武和家人們聞言，紛紛掏出身上的錢，湊了幾毛錢，央求看守幫忙買一個雞蛋，誰料人家卻說：“洛陽沒有雞蛋賣！”。

臨終之前唯一要求被拒絕，楊成武的母親嘆息道：“人世間沒理可講了，我要到陰間去告狀！”。

因為害怕老人家死在這里擔(dān)責(zé)任，當(dāng)天夜里，他們把老人家拉出去“看病”，還不許楊成武和家人陪同。

等七八天后回來，他們送來一個木盒，冷冰冰的告訴將軍，這是老人家的骨灰。

當(dāng)看到骨灰，楊成武有多心痛，可想而知。

他是家中獨子，幼時父母望子成龍，縮衣節(jié)食供他讀書，他參加革命后，一走20年，好不容易全國解放，父母能跟著自己享了幾年福，可誰料，母親臨終之前，他卻困頓到卻連老母親想吃個雞蛋都滿足不了……

1972年，有一噩耗傳來，他的長女楊易生，因為他的緣故，離開了人世，年僅33歲。

接連三位家人去世，讓楊成武痛心疾首，好在妻子趙志珍一直不離不棄，陪伴在他身邊，他才度過那段不堪回首的歲月。

1974年，楊成武一家被周總理接到了北京，他們一家的處境終于好轉(zhuǎn)，楊成武也重新出來工作，先后擔(dān)任第一副總參謀長、州軍區(qū)司令員等職。

1988年，74歲的楊成武辭掉了所有的工作，開始在妻兒的陪伴下安度晚年。

1994年，楊成武80歲，在他生日這天，妻子趙志珍給他準(zhǔn)備了一封特殊的生日禮物——他56年前寫給她的情書。

當(dāng)看到這薄薄兩頁紙上的熟悉筆記，楊成武是感慨萬千，就這么簡單的一封信，他就得到了一位忠貞不渝，生死相隨的愛人。

看到丈夫眼中的淚花，趙志珍同樣感慨萬千，他們這一生，經(jīng)歷了太多太多的事情，若不是丈夫時常守護(hù)在她身邊，恐怕她也無法走過那么多的風(fēng)風(fēng)雨雨。

晚年的趙志珍曾說：“楊成武是巖上青松一般的人物，值得我尊敬，在我們二者比舍其一的時刻，我情愿獻(xiàn)出自己的生命！”。

可惜，在病魔面前，趙志珍卻無能為力，即便趙志珍將他照顧的無微不至，可在2004年，90歲的楊成武，還是先一步離開了人世。

這才有了文章開頭，趙志珍用臉貼著丈夫的額頭，送他最后一程的場景。

楊成武離世后，趙志珍在兒女的照料下，又度過了14個春秋，于2018年離世，享年98歲。

離世后，他們合葬在北京八寶山，永不分離……