說個(gè)正經(jīng)的事，關(guān)于河南說唱之神的歌曲《工廠》。

最近兩年我刷到過不少美國博主探訪美國中部農(nóng)村的視頻，特別驚奇。

很多人印象里，美國的農(nóng)村是80年代超人電視劇里那樣，遼闊的大農(nóng)場，現(xiàn)代化的收割機(jī)，富裕的農(nóng)場主，獨(dú)棟別墅，小鎮(zhèn)高中，金發(fā)碧眼的美女啦啦隊(duì)長，身體強(qiáng)壯的橄欖球校霸。

但事實(shí)并非如此，很多博主探訪的美國農(nóng)村呈現(xiàn)非常衰敗的樣子。

無人管理的社區(qū)，沒有維護(hù)的道路，年久失修的公共設(shè)施，幾乎沒有的治安服務(wù)有不少小鎮(zhèn)，甚至連商店都沒有。最后一家加油站可能在幾年前倒閉。

而在實(shí)地采訪村民后，更是會有一些出乎意料的答案，很多小鎮(zhèn)，在幾十年前還屬于比較熱鬧，有工廠有企業(yè)，人聲鼎沸的。

比如這個(gè)小鎮(zhèn)，之前為通用汽車提供零部件，鎮(zhèn)上有工廠有超市，老一代鎮(zhèn)民們依稀記得，早年的工人們在超市門口吃完三明治然后去開工的情景。但現(xiàn)在隨著制造業(yè)搬遷，整個(gè)小鎮(zhèn)人去樓空。

最后一家商店都消失后，小鎮(zhèn)居民要買東西必須自己開車去幾十里外購買。你說沒車的居民怎么辦？那必須就也得走。

為了印證這些視頻，我去翻了一下數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)紐約時(shí)報(bào)，美國國家公共電視臺等，早就報(bào)道過這些問題。2022年美國國家公共電臺就報(bào)道過，在一些人口流失的小鎮(zhèn)，因?yàn)闆]有公共交通工具，農(nóng)村居民不得不長距離開車去上班、上學(xué)、看病，與兩年前相比，農(nóng)村家庭每年要多花2500美元（約合人民幣16900元）來購買汽油。與此同時(shí)，醫(yī)療保險(xiǎn)、獸醫(yī)護(hù)理和家庭取暖燃料的價(jià)格也在上漲。

甚至有諾獎(jiǎng)級的經(jīng)濟(jì)學(xué)家討論過這個(gè)問題。

中國其實(shí)也有農(nóng)村人口流失的問題，但我沒見過像美國這樣連一家商店加油站公共汽車都沒有的。

所以問題來了，這些被迫離開家鄉(xiāng)的美國人，去了哪呢？

也就在這個(gè)瞬間，我突然理解了一些東西。

為什么美國那些底層說唱都是美元美女大金鏈子

為什么美國rap來來回回就那兩句但受眾乃至音樂人似乎都很認(rèn)可

我們其實(shí)從來沒有真正理解過說唱rap這個(gè)舶來品

中國是有非常強(qiáng)的力量在抵御農(nóng)村空心化的。

首先是傳統(tǒng)文化里的故鄉(xiāng)情節(jié)，很多人的家鄉(xiāng)屬于爺爺?shù)臓敔斁驮谶@里，祖先都在這里，輕易不會離開。哪怕為了工作發(fā)展離開，老年后也講究一個(gè)落葉歸根。

“兒童相見不相識，笑問客從何處來”

少年時(shí)為功名奔赴長安，晚年了帶著積蓄告老還鄉(xiāng)甚至成為中國傳統(tǒng)士大夫的慣例。

其次就是社會主義的公共設(shè)施建設(shè)，很多人都聽過懸崖村高原鎮(zhèn)的故事，從經(jīng)濟(jì)角度來說，有些村鎮(zhèn)的公共設(shè)施是沒有盈利的。但國家就是會保障村村通，通水通電通網(wǎng)絡(luò)通郵政通水泥路，基礎(chǔ)設(shè)施保障其實(shí)是到位的。

而這些因素在美國都不存在，

美國是移民國家，是沒有很濃厚的故土難離概念的，美國的資本主義機(jī)制，也決定了他們政府不會有大量非盈利的農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。兩個(gè)因素加在一起，效果是成倍的。

工廠搬走后工作崗位減少，很多工人為了工作崗位會很快離開，工人消費(fèi)群體減少后，商店影院服務(wù)業(yè)需求也會大量減少，隨后就會進(jìn)入惡性循環(huán)，越是有人離開，剩下人口越少，小鎮(zhèn)人口越少，越是支撐不起商店加油站。美國又沒有那么多公共汽車，就像那個(gè)博主采訪里說的，最后一個(gè)商店關(guān)門的時(shí)候，沒有車的用戶，就必須得跟著走了。

能走到哪呢？

——大城市的貧民窟。

但這還沒完，如果把種族因素算上，這個(gè)問題可能會更明顯。

根據(jù)美國農(nóng)業(yè)部1999年數(shù)據(jù)來看，美國98%的私人農(nóng)業(yè)用地屬于白人~美國白人們在西進(jìn)運(yùn)動(dòng)里獲得了無數(shù)土地，他們其實(shí)是擁有最原始、最純粹的一種財(cái)富形式：不動(dòng)產(chǎn)的，而黑人群體當(dāng)時(shí)連基本權(quán)利都還沒保障。美國黑人基本是沒有自己土地的。

你可能有點(diǎn)聽傻了，今天咱們不是聊說唱聊rap嗎？怎么開始講美國歷史了？

NO，我的意思是

我們其實(shí)從來沒有真正理解美國底層社區(qū)說唱rap們的精神世界。那些藏著美元美女背后的蒼涼。

中國的小鎮(zhèn)青年，小鎮(zhèn)做題家也好，其實(shí)是有退路的，退路就是實(shí)在不行回老家種田。實(shí)在不行回老家考公~只是因?yàn)檫@個(gè)收益實(shí)在太低太累，所以大家在北上廣卷。

但大家的精神世界里，是有“故鄉(xiāng)”這個(gè)概念的。

但美國貧民窟里的rap們，尤其黑人rap，是沒有“故鄉(xiāng)”的。

他們是沒地方可退的，沒有爺爺?shù)臓敔斁驮谶@里的一個(gè)故鄉(xiāng)，也無法退回成長的小鎮(zhèn)。

大量人口流出后，商店搬走醫(yī)院離開，加油站等基礎(chǔ)設(shè)施關(guān)閉，他們其實(shí)是連回去茍著的一個(gè)地方都沒有的。當(dāng)你看到美國紐約布魯克林貧民窟的景象，吐槽他們?yōu)槭裁磳幙纱诩~約貧民窟也不回老家的時(shí)候，有沒有思考過，其實(shí)他們他們壓根沒有老家可回？

很多人羨慕美國底層福利食品，有沒有可能，這個(gè)其實(shí)是小錢？

相比村村通路路通農(nóng)村水泥路這些基礎(chǔ)設(shè)施，放任農(nóng)村空心化，大量底層無奈的往一線聚集導(dǎo)致貧民窟化，然后發(fā)福利食品維持，成本可能更低？

這其實(shí)能解釋一個(gè)困擾大家許久的問題，很多人覺得綠皮書才是好的黑人電影，但黑人群體似乎更喜歡“黑豹”和瓦坎達(dá)。現(xiàn)在來看，瓦坎達(dá)其實(shí)提供了一個(gè)精神上的，來自非洲的故鄉(xiāng)圖騰。

所以，為什么黑人說唱都是美元美女大金鏈子

為什么黑人rap來來回回就那兩句但受眾乃至音樂人似乎都很認(rèn)可

有沒有可能，這其實(shí)是一種直白的憤怒，只是沒有體驗(yàn)過的人無法理解？他們甚至連自己憤怒的原因都難以說清？

你去看河南說唱之神《工廠》的評論區(qū)，這首歌的歌詞其實(shí)是比較抽象的，不少人甚至表示沒聽懂在表達(dá)什么。但河南，山河四省的用戶，卻表示這首歌簡直觸及靈魂。

——麥子快熟了，又一批優(yōu)秀的河南孩子要離開這片土地了，而他們考出去后可能就不會再回來了。

——我也曾希望像江浙滬的同學(xué)一樣熱愛自己的家鄉(xiāng)，用自豪的語言介紹自己的故鄉(xiāng)，那畢竟是自己出生的地方。可出生在農(nóng)村所帶來的自卑感，讓我甚至不敢正視這個(gè)身份。

——山河四省的年輕人成人禮是一張通往南方的車票

——很遺憾我沒有能力讓家鄉(xiāng)擺脫貧困，于是我只好懦弱地去擺脫貧困的家鄉(xiāng)

有人表示這首歌的歌詞樸素到旁人不知所云，但河南人一聽就能看到滿目瘡痍的荒田、工廠和村莊。

很多人的家鄉(xiāng)是沒有少年宮，也沒有地鐵的

歌詞說“我沒有熱愛這里，我只是出生在這個(gè)地方”，我的理解是

我熱愛我的家鄉(xiāng)，但我甚至不知道如何像你們一樣自豪的介紹自己的故鄉(xiāng)。

說唱rap這個(gè)舶來品從傳進(jìn)國內(nèi)開始，許多人都在模仿“車子票子馬子”，但卻始終東施效顰，很多人歸結(jié)于大眾無法接受外來審美。

但我的觀點(diǎn)是，有沒有可能，其實(shí)你壓根就沒真正聽懂黑人rap們唱的什么？

我沒有故鄉(xiāng)，我甚至不知道我是誰，我從小在黑人社區(qū)長大，那里一無所有，所以我只能用眼前的車子票子馬子大金鏈子來告訴自己我是誰？

說唱rap和搖滾類似，最早接觸到這個(gè)舶來品的都是北上廣一線的年輕人。

盡快，擁抱進(jìn)步和多元的他們能早早接觸美國文化，追求時(shí)髦追求小資 ，但從小在有少年宮和地鐵城市長大的他們，顯然難以真正理解這些舶來品背后的憤怒是在表達(dá)什么，所以他們始終無法將這些舶來品本土化。

體現(xiàn)出來就是各種照搬~你不知道他在憤怒什么，他可能自己也說不出有什么好憤怒的，但他就是想表現(xiàn)的很憤怒。

真正的憤怒是什么樣的？不需要煽情，只用冰冷的文字就讓你疼的齜牙咧嘴的。

——山河四省年輕人的成人禮是一張通往南方打工的車票。

這還解釋了一個(gè)現(xiàn)象，為什么在大眾創(chuàng)作這塊，最先出海的是國際搖和科目三。因?yàn)閺纳鐣远裕L(fēng)雪廟前的搖子們對應(yīng)的，就是布魯克林的金鏈子們。

你說不可能，風(fēng)雪廟前的搖子連英語都不會，哪懂什么rap懂什么紐約多元文化？

他們可能是不懂英語，

但東北鐵西區(qū)的長大的他們，一定能聽懂鐵銹帶走出來的布魯克林金鏈子們在說什么。