無意翻到多年前的工作筆記，看到兩個白血病孩子的不同命運，感慨萬分！

（配圖為網圖）

那年1月，編輯部收到某公益機構的電話，說我們幫白血病女孩小蘭申請的醫療救助款批下來了。

大家趕緊興奮地聯系小蘭的家長，得到的答復卻是：“不用領了，孩子已經不在了。”

小蘭是河北人，如果還活著，那時應該六歲了。

三年前，她忽然開始發燒，附近幾家小醫院都找不出病因，最后送到石家莊兒童醫院，醫生嚴肅地告訴她的父母：孩子得的是白血病！

這對農民夫婦第一次聽說這種病，經醫生解釋才知道有多可怕。

但是，醫療費太高，他們只好帶孩子回家，四處打聽偏方，寄希望于“偏方治大病”。

后來，有人說河南某家醫院治這病很好，夫婦倆就湊了些錢去了。一段時間的化療后，孩子頭發掉光了，人浮腫了，錢花光了。

父母找親戚借。但這家從孩子爺爺那代就很窮，孩子有三個伯伯都是有心無力。

小蘭父母去求村支書，書記讓兒子湊了5000塊，又用大喇叭號召全村人為小蘭捐款。

最后，村長陪著小蘭爸爸挨家挨戶去下跪磕頭，又籌到8000多塊。

村長的一個親戚就在我們雜志社工作，我們先湊了2000塊應急，又整理出一份資料，希望能從某公益組織那里為小蘭爭取到醫療救助金。

結果出了波折。

那時還是計劃生育期間。在農村，如果頭胎是女孩可以生二胎。

但小蘭出生后，父母見又是丫頭，就沒給她上戶口。一年半后弟弟降生，他們滿心歡喜地把二胎名額給了寶貝兒子。

小蘭沒戶口，父母也無法證明與她的關系，自然無權替她提出申請。為開證明大家一番周折，浪費了不少時間。

小蘭終于被列入待資助名單，但還需要等待。救助款要向社會一點點籌措，籌齊一筆才能救助一批孩子。

有段時間，小蘭奇跡般地好起來。那陣子正在曝光毒奶粉，大家認為這孩子只是奶粉中毒。

可惜，小蘭的康復只是假像，很快又垮下去。最有效的方法是骨髓移植。但父母不愿意考慮。

在醫生的反復動員下，他們才帶著大女兒去檢查，結果都與小蘭不匹配。

問兒子，他們斷然拒絕，連檢查都不去做：“行也不能讓他捐。閨女已經這樣了，再把兒子毀了，我們怎么過啊！？”

于是，小蘭走了。

此事后一個月，我去某軍隊醫院采訪白血病男孩小祥（化名）。

血液科主任介紹：至少一半白血病患兒可以康復，有些只需幾萬塊錢也不用移植骨髓。醫院最新接收的8名患兒中，2名已經出院，1名完成骨髓移植馬上就能回家，不過也有1個孩子不幸離去。

小祥來自湖南山區。

小祥被查出慢性粒性白血病時，如果及時醫治，有可能痊愈。但他家太窮，只能先吃中藥。

父母東家哭、西家求，總算借來一筆錢，趕緊帶孩子去做化療。幾個療程下來，十多萬元花光了，孩子的病情卻進入加速期。

為重病之人借錢很難，因為大家明白，多半最后是人財兩空，又沒法找悲痛的家人去討債，因此基本是有去無回。

半年前，父母帶著小祥來到北京，孩子已經進入疾變期。

籌的錢不夠住院，只能在某醫院門診斷續治療。小祥的姐姐與他配型完全相合，非常適合進行骨髓移植，可做移植也要錢！

年末，小祥媽帶他來這家醫院時，僅剩5000塊錢，但醫院還是收下孩子！

小祥所在鄉政府組織教師和干部捐了4萬元，他爸爸四處奔走又籌到一筆；醫院減免了不少費用。

現在，小祥的骨髓移植已經順利完成，一共花了十二三萬元。公益救助款也批了，留院觀察和居家康復費用有了著落。

也就是說，小祥獲得了新生！

小祥比小蘭家更窮，患病更早，惡化得更快，但父母從沒放棄。

小祥媽媽對我說的第一句話就是“兒子是全家人的希望”。感覺她接受過不少采訪，有時像在背臺詞，但這句絕對出自真心。

他們為兒子不遺余力，還想把房子賣掉，可惜賣不出去，因為“孩子奶奶癌癥沒了，他爹做過3次手術，孩子又得這病，人家都說這房子不吉利！”

最關鍵的是，他們讓姐姐給小祥移植骨髓。

小蘭的父母為她也做了很多，但不會為她賣房，更不會讓兒子捐骨髓；因為剝奪了她的戶口，救助款還晚到了很久。

很多人肯定會說：作為農村人，小蘭父母為女兒做的已經足夠多了！

這話沒錯，可是，有這樣的想法，不正說明農村女孩的不幸嗎？

大家已經認定她們一無所有是天經地義的，能得到一點就該感激涕零，不該再有任何“奢望”！