在商業(yè)界，人們評價(jià)一個(gè)產(chǎn)品成功與否的主要標(biāo)準(zhǔn)是其品牌的辨識度和使用的廣泛性。——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：也只能是『主要標(biāo)準(zhǔn)』，『品牌的辨識度和使用的廣泛性』不是產(chǎn)品成功的充分條件，而僅僅只是必要條件。在現(xiàn)實(shí)生活中，很多產(chǎn)品的辨識度很高，使用的廣泛性也可以，但并不代表它必然很賺錢，比如白貓洗潔精、永久自行車和六神花露水，因?yàn)槭袌錾咸娲a(chǎn)品太多，導(dǎo)致這些壟斷性不強(qiáng)的產(chǎn)品，無法靠提價(jià)來賺取更多的利潤。用郭德綱的話講就是：『不是我有多優(yōu)秀，那都是同行的襯托?！煌胁瞬攀浅晒Φ年P(guān)鍵。高手如林的話，你只有更強(qiáng)才能成功，那這就太難了。所以，所有的成功，都是暫時(shí)的，你之所以成功，那只是在你的同行中高手還沒出現(xiàn)。因此，品牌的辨識度和使用的廣泛性那都是浮云，做到長期壟斷才是真正的成功。也就是說品牌知名度高和銷售額高并不表示賺錢，只有消費(fèi)者死皮賴臉的忠誠度才能帶來高額利潤，因?yàn)椴还苣阍趺刺醿r(jià)，他們也會(huì)哭著喊著買你的產(chǎn)品和服務(wù)。

和商業(yè)競爭一樣，自然選擇必將得到優(yōu)秀的產(chǎn)品?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：活下來，就很厲害。所謂的適應(yīng)能力，意味著每次變革都沒大錯(cuò)。在科技史上，比如手機(jī)的發(fā)展，摩托羅拉和諾基亞，都曾是各領(lǐng)風(fēng)騷的一代王者，但忽然之間就不見了，不過手機(jī)是越來越好了，這叫『毀滅性創(chuàng)新』，也叫『創(chuàng)造性破壞』，即當(dāng)某個(gè)新競爭者掌握了讓消費(fèi)者更加歡迎的新產(chǎn)品和新技術(shù)時(shí)，市場會(huì)毫不遲疑地接受，而原本在產(chǎn)業(yè)中長期占據(jù)優(yōu)勢的企業(yè)則可能一舉被擊敗。熊彼特認(rèn)為創(chuàng)新的破壞性可以掃除技術(shù)、經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的阻礙，大規(guī)模的創(chuàng)新將淘汰舊的技術(shù)和生產(chǎn)體系，并建立起新的生產(chǎn)體系。用一句古詩描述就是：『沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春?！簧虡I(yè)競爭就是如此，殘酷慘烈。消費(fèi)者就是如此，始亂終棄。當(dāng)今天激動(dòng)地拿著剛到手的蘋果或華為的時(shí)候，當(dāng)年你也是同樣激動(dòng)地拿著諾基亞機(jī)皇的，但當(dāng)你從抽屜里翻出當(dāng)年的機(jī)皇時(shí)，你的感覺是：『這，什么玩意啊，還機(jī)皇？』跟現(xiàn)在的蘋果或華為完全沒法比，然而總有一天你手里的蘋果或華為也會(huì)有同樣的遭遇。但見新人笑，哪聞舊人哭？這就是自然選擇。

即使是生物學(xué)家也很容易忘記，這些基本的原則曾經(jīng)是全新的，是經(jīng)過了堅(jiān)持不懈、反復(fù)試錯(cuò)的進(jìn)化過程之后出現(xiàn)的巧妙而新穎的特征。在植物界，我們對種子和光合作用有著最為理所當(dāng)然的想法?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：在科技史上，也同樣如此，那些曾經(jīng)各領(lǐng)風(fēng)騷的王者，他們的管理模式，他們科學(xué)技術(shù)，他們的商業(yè)模式，都是經(jīng)過了堅(jiān)持不懈反復(fù)試錯(cuò)后的，巧妙而新穎的全新原則，但突然之間就一頭栽倒起不來了。商業(yè)競爭沒有最強(qiáng)，只有更強(qiáng)，再厲害再輝煌的過去，也會(huì)一著不慎滿盤皆輸。

種子儲(chǔ)備了一棵植物幼苗的最初食物，也就是根、芽、葉最初生長所需的一切能量。——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：『人類飲食的基礎(chǔ)就在于借用種子食物，竊取它們?yōu)橹参镉酌鐪?zhǔn)備的營養(yǎng)品?！贿@就是孔子說的『君子性非異也，善假于物也?！蝗祟惿鐣?huì)的發(fā)展史，就是一部掠奪史，就是一部戰(zhàn)爭史。吃植物，吃動(dòng)物，人吃人。用魯迅的話就是：『凡事總須研究，才會(huì)明白。古來時(shí)常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著「仁義道德」幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個(gè)字是「吃人」?！辉倏纯聪Ю蠎z貧的賈母：『第二天一大早，賈寶玉惦記著作詩的事，來到賈母房里吃飯的時(shí)候，便連連催飯。好容易擺上來，頭一樣菜是牛乳蒸羊羔，賈母便道：「這是我們有年紀(jì)的人吃的藥，沒見天日的東西，可惜你們小孩子們吃不得，另外有新鮮鹿肉，你們等著吃?！埂晃覀兂苑N子不覺得怎么，賈母吃未出娘胎的羊羔，可能很多人都會(huì)覺得殘忍惡心，區(qū)別無非就是植物和動(dòng)物。再看賈母是怎么對待鴛鴦的，賈璉王熙鳳兩口子都管鴛鴦叫姐姐，可見她的年紀(jì)怎么也得二十多了，而在那時(shí)候女孩子嫁人基本不會(huì)過十八歲，可是賈母就是離不開鴛鴦，至于鴛鴦以后怎么辦，賈母根本沒有考慮過，在她看來伺候好自己才是關(guān)鍵。后來賈赦看上了鴛鴦，想討鴛鴦做小，賈母把賈郝罵退了之后，就把鴛鴦可能的遭遇拋諸腦后了，結(jié)果后來賈母過世之后，鴛鴦思前想后也沒能給自己找到一條出路，最后只能無奈上吊而亡，真是：『我死后，哪管洪水滔天?！恢劣谖覀兟殘錾?，商場上，家庭中，相互之間如何刀光劍影爾虞我詐的人吃人，我想每個(gè)人都深有體會(huì)。說穿了，我們誰沒吃過人？誰沒被人吃？現(xiàn)在不是有個(gè)詞叫『啃老』嗎？還有個(gè)詞叫『割韭菜』。

園丁們都知道，貯存種子過冬可以在來年春天種植。事實(shí)上，許多種子需要經(jīng)過一次寒潮、一場大火，甚至要經(jīng)過動(dòng)物的內(nèi)臟才能萌芽。有一些品種的種子在土壤里堅(jiān)持了幾十年時(shí)間，只有在光線、水分和營養(yǎng)都適合植物生長的情況下才會(huì)發(fā)芽。種子植物的休眠習(xí)性使它們與其他所有的生命形式都不同，這種習(xí)性使它們具備了極大的特殊性和多樣性。對人們來說，掌握休眠種子的貯存和控制技術(shù)，為農(nóng)業(yè)鋪平了道路，也決定了國家的命運(yùn)?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：這些其實(shí)是自然選擇的結(jié)果，什么意思呢？不是種子適應(yīng)了環(huán)境，而是環(huán)境選擇了它們，用李白的話講就是：『天生我材必有用?！粚τ谖覀?nèi)说膯⑹揪褪牵鹤咦约旱穆?，讓別人說去吧。總有人請教我：『你說我家某某選什么專業(yè)好？』我只能無奈地說：『問你某某自己呀，問我有什么用？』他就說：『他一小孩懂什么？』我說：『他喜歡啥，就學(xué)啥唄。這有兩個(gè)原因：首先，沒有人知道哪塊云里有雨，行行都可能出狀元，不要去挑專業(yè)，聰明反被聰明誤，人最大的智慧就是無知無為。其次，喜歡的事情才能做好，即使他做不好，也能做到對父母無怨，對自己無悔?！蛔鲎约?，也就是『成為想成為的人，做自己喜歡的事情，過自己想要的生活?！桓碑a(chǎn)品就是更加優(yōu)秀更加強(qiáng)大，優(yōu)秀和強(qiáng)大后自然更容易成功。就是說，但行好事，莫問前程。世俗意義上的成功，那只是水到渠成的結(jié)果，而不是我們刻意去追求的，不應(yīng)該本末倒置。就像種子一樣，我們不要去預(yù)測，將來是來一場大火，還是來一場大水，這些事情的發(fā)生都在我們掌控之外，我們應(yīng)該把時(shí)間和精力放在自己的學(xué)習(xí)和成長上：做更好的自己，也就是說做一顆奇形怪狀的種子。這就是成材，至于有用沒有用，全憑自然選擇，這不是我們應(yīng)該關(guān)心的事，而且關(guān)心了也沒有啥用，畢竟外部因素不是我們可以預(yù)測和掌控的，我們得承認(rèn)自己的局限性。

幾乎所有的生物體都會(huì)為保護(hù)下一代而戰(zhàn)斗，但植物為它們的種子裝備了令人驚訝的、有時(shí)是致命的防御體系。從難以穿透的外殼和鋸齒狀的尖刺，到為我們提供辣椒、肉豆蔻（nutmeg）和多香果（allspice）的化合物，更不用說像砷（arsenic）和番木鱉堿（strychnine，即士的寧）這樣的毒素了，種子的防御體系發(fā)生了一些令人不可思議（用處也很驚人）的適應(yīng)性改變?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：可以說，目前地球上還存在的物種，都是進(jìn)化得足夠完美的了，否則也不會(huì)歷億萬年而不滅了。路遙知馬力，事久現(xiàn)實(shí)力，時(shí)間不言不語，但說明了一切。因此有沒有實(shí)力，只有時(shí)間最有發(fā)言權(quán)。能活到現(xiàn)在的，可謂八仙過海各顯神通，各村有各村的高招兒?，F(xiàn)在很多專家，都在神化植物性食物，而妖魔化動(dòng)物性食物，但他們的依據(jù)和邏輯都站不住腳，他們之所以這樣宣傳，不過是前途和錢途使然。如果說食物有害，最讓人害怕的就是植物的農(nóng)藥殘留，以及動(dòng)物的抗生素殘留，兩者相較半斤八兩而已。但真正的危害，是主食中的糖，在不知道它們的危害下，天天吃大量吃，這才是最恐怖的。辣椒辣，辣不過人類的手段。毒蛇毒，毒不過人類的心腸。在人類面前，任何生物的防衛(wèi)和攻擊都是小兒科。妖魔鬼怪魑魅魍魎可怕？走，我們?nèi)タ纯慈?/strong>心。我們都知道，鬼魅不一定在陰間，陽間也并非都是人。惡鬼只找冤債主，人為私欲把命誅。見過人心，誰還怕鬼？人知鬼恐怖，鬼曉人心毒。人心的毒火，讓人類成為萬物之靈，也成了三界之中最大的妖王。害人最甚的，永遠(yuǎn)是人。辣椒辣是防衛(wèi)，人類進(jìn)化到無辣不歡。植物有毒是防衛(wèi)，人類用火一煮，絕大部分毒素都破壞了。毒蛇毒，毒液可是寶貝，比黃金還貴。老虎兇猛，不過是動(dòng)物園用來刺激門票銷售的工具。至于細(xì)菌和病毒，這里面的水就太深了，大家都知道的就是酸奶、酒、醋、茶葉、腐乳都離不開微生物的發(fā)酵，所以茅臺、瀘州老窖、五糧液和伊利股份都是靠微生物的工作賺的錢，當(dāng)然各醫(yī)療機(jī)構(gòu)和制藥企業(yè)的前途和錢途也離不開它們的工作：沒有它們的工作，他們也就沒有客戶。

在研究雨林種子的過程中，常常會(huì)發(fā)生用棍子打蛇這樣的事。原因很簡單：科學(xué)喜歡筆直的路線。路線以及它們所隱含的關(guān)系，在從化學(xué)到地震學(xué)的各種領(lǐng)域中都會(huì)出現(xiàn)，但對于生物學(xué)家來說，所有路線中最常用的就是調(diào)查樣帶（transect）。無論是統(tǒng)計(jì)種子，調(diào)查袋鼠，定位蝴蝶，還是搜索猴子的糞便，如果想要保證你的觀察不出現(xiàn)任何偏頗，沿著調(diào)查樣帶筆直向前走，往往是最好的方法。這種觀察方式的好處是，直接穿越沼澤、灌木叢、荊棘叢以及其他任何我們可能會(huì)盡量避免的物體，這樣就可以對一路上我們所遇到的一切進(jìn)行取樣。但這種方式也是很可怕的，因?yàn)槲覀儠?huì)遇到一切，其中包括毒蛇?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：學(xué)到了。調(diào)查樣帶，感覺很有道理。因?yàn)檎{(diào)查的結(jié)論，由調(diào)查的樣本決定，所以選擇什么樣的樣本很重要。若問一只公猴，什么最漂亮，它當(dāng)然會(huì)說母猴了。但作為人類來說，肯定不會(huì)同意這一觀點(diǎn)。問任何一個(gè)人類，他們都會(huì)認(rèn)為最漂亮的是人類。所以選擇什么樣的樣本，決定了什么樣的結(jié)論，樣本一定要盡量遵守隨機(jī)的原則。

很難在實(shí)驗(yàn)室里撬開的種子外殼倒扣在地上，在生長中的幼芽的壓迫下整齊地分裂成了兩半。深色的莖向下彎曲接近了泥土，莖上的兩片子葉正開始舒展。雖然看上去出奇地碧綠和纖弱，但它們?yōu)閵A在葉子中間隱約可見的淺色嫩芽提供了豐盛的營養(yǎng)。不知是何緣故，這個(gè)不起眼的小東西有潛力長到遠(yuǎn)高于我的林冠層之上，而它在最初的成長階段完全依靠種子的能量獲得營養(yǎng)。在我觀察的每個(gè)地方，都會(huì)出現(xiàn)相同的情況。植物是構(gòu)成雨林中生物多樣性的核心，而絕大多數(shù)植物是以同樣的方式開始生長的，這就是種子的饋贈(zèng)?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：說什么『誰言寸草心，報(bào)得三春暉?！桓改傅捏聽僦椋皇谴笞匀坏钠毡楝F(xiàn)象嗎？不光是動(dòng)物，連植物都在為后代考慮，知道要給子孫留足夠的撫養(yǎng)費(fèi)和成長基金。說什么『羊有跪乳之恩』，這不是扯犢子嗎？羊羔之所以這樣喝奶，是由它們的身體構(gòu)造決定的，也就是說小羊羔跪下，只是找了個(gè)最合適的高度和自己最舒服姿勢而已，結(jié)果千百年一直被無數(shù)的大人用來忽悠孩子，于是產(chǎn)生了自然界中唯有人類才有的『父為子綱』現(xiàn)象。

“我告訴我的學(xué)生們，種子是一個(gè)帶著午餐藏在一個(gè)盒子里的植物嬰兒。”我們的對話一開始，卡羅爾就這樣說道?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：『盒子里的植物嬰兒』這一類比，恰到好處地捕捉到了種子的本質(zhì)：輕便，受保護(hù)，營養(yǎng)良好。動(dòng)植物居然如出一轍，只不過在以后的歲月里，植物站在原地靠光合作用吸收太陽的能量，動(dòng)物則到處尋覓其他生物，靠攝入其他生物的能量維持生命。植物走上了創(chuàng)造之路，動(dòng)物則走上了掠奪之路。

“杰里和我研究種子怎樣與它們的生存環(huán)境相互作用?！笨_爾說，“種子為什么在某個(gè)時(shí)間做某件事?！彼^續(xù)解釋說，牛油果的生存策略有些與眾不同。大多數(shù)種子用較厚的保護(hù)皮防潮，種子成熟的時(shí)候會(huì)變干。沒有了水分，胚胎的生長接近于停滯，這種發(fā)育不良的狀態(tài)可以持續(xù)數(shù)月、數(shù)年，甚至數(shù)個(gè)世紀(jì)，直到適合萌芽的條件出現(xiàn)。“但牛油果不一樣，”她警告說，“如果你讓那些果核變干，它們就會(huì)死去?！笨_爾說的這句話提醒了我，我的牛油果果核是有生命的?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：不同的地域，決定了不同的植物。在有四季變化的地帶，那里的種子必須度過漫長的冬季，如果迫不及待的就要發(fā)芽生長，那這種無視蕭殺寒冬的行為無疑就是作死。寒冷干燥的冬季：『不作就不會(huì)死，不識相就吃點(diǎn)辣火醬，視死如歸就讓你逝世入棺。你要么冬眠，要么凍死，要不你挑一個(gè)？』而在熱帶雨林里的植物則與之相反，它們必須立馬發(fā)芽生長，因?yàn)樗鼈兂说却l(fā)霉外，也實(shí)在沒有什么可等待的了。溫暖濕潤的雨林：『不作就不會(huì)死，不識相就吃點(diǎn)辣火醬，視死如歸就讓你逝世入棺。你要么發(fā)芽，要么發(fā)霉，要不你挑一個(gè)？』

我重新校準(zhǔn)了天平，但它再一次顯示出了我測量到的、最鼓舞人心的0.1盎司（約2.8克）。 “大多數(shù)種子在即將萌芽前會(huì)吸收水分?！笨_爾確定地說，這是一個(gè)令人愉快的過程，叫作“吸脹”（imbibing）。為什么這個(gè)過程總是需要花費(fèi)很長時(shí)間一直是人們討論的話題。在有些情況下，水需要攻破厚厚的種皮或清除掉化學(xué)抑制成分。其中的原因也可能更加微妙——這是種子生存策略的一部分，可以區(qū)分短暫的暴雨和植物生長所需的持續(xù)濕度。——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：這真是太聰明了。這就是為什么，人類要道法自然的原因，因?yàn)槭澜缰筮h(yuǎn)超人類的眼界。如果我沒有讀到這一段，我壓根就不知道種子還有這種神操作。這段話讓我再次對這世界產(chǎn)生了敬畏：『別以為你知道很多，其實(shí)你不知道的還多著呢?！荒敲捶N子真的很聰明嗎？不是的，它壓根就沒有大腦，只是大自然的優(yōu)勝劣汰把對的留下來了，而那些淘汰的植物我們根本就看不到。就是說，你一旦選錯(cuò)了，是連發(fā)言權(quán)都沒有的。

從胚胎中微小的塊結(jié)里萌發(fā)出的每一條初生根，都在以驚人的速度生長——這個(gè)不斷探索的淺色物體朝著下方?jīng)_去，在幾個(gè)小時(shí)內(nèi)長度就增至三倍。在綠葉長出來之前，每一粒果核都萌發(fā)出了一條健康的根，一直伸長至水杯底部。這并非巧合。其他的萌芽細(xì)節(jié)或許會(huì)各有不同，但水的重要性是永恒不變的，植物嬰兒的首要任務(wù)就是從穩(wěn)定的水源中汲取水分。事實(shí)上，種子為根系生長事先做好了準(zhǔn)備——它們甚至不需要為此創(chuàng)造新的細(xì)胞。聽上去似乎難以置信，但這和小丑演員們一直隨身帶著氣球是一樣的道理?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：這么神奇嗎？居然是吸水膨脹，居然都不需要細(xì)胞分裂。光憑原有的細(xì)胞吸水膨脹，就能變成長長的初生根，扎進(jìn)深深的土里去吸收更多的水份。一個(gè)細(xì)胞的膨脹系數(shù)，居然堪比氣球，真是不可思議。大自然真是鬼斧神工，沒有見識這個(gè)世界，就不知道什么叫敬畏，沒有敬畏也不明白什么叫：『最大的智慧是無知。』用西方的話講就是：『人類一思考，上帝就發(fā)笑。』一個(gè)人，無論學(xué)歷多高，知識多豐富，文化底蘊(yùn)多深厚，如果沒有敬畏的意識，所有的認(rèn)知都會(huì)反過來成為你的障礙和樊籠，這就是我們常說的：知障。真正的知識，應(yīng)該讓我們更謙卑，它應(yīng)該指給我們看：『這世界多大？而你只是井底之蛙?！晃覀兯械男÷斆餍⌒乃?，對于這個(gè)世界來說，都是幼稚可笑的。我們只有放下自己的聰明，謙卑的觀察和學(xué)習(xí)，才能真正的悟到一點(diǎn)東西，所謂：返樸歸真。還有一句話叫：『實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。』我的經(jīng)驗(yàn)就是，我怎么想的真的不重要，千萬別把自己當(dāng)回事，當(dāng)實(shí)踐了就會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來自己的想法都是浮云。

雖然咖啡因能給疲倦的哺乳動(dòng)物帶來精神刺激，但它也以阻礙細(xì)胞分裂而聞名。事實(shí)上，咖啡因完全阻斷了細(xì)胞的分裂過程，它是一個(gè)很有效的工具，研究者們利用它控制從鴨跖草（spiderworts）到倉鼠等各種生物的生長。在咖啡豆中，這種特質(zhì)對于維持休眠是很有效的，但是到了萌芽的時(shí)候這顯然就成了一個(gè)問題。解決方法是什么？發(fā)芽的咖啡種子將吸收到的水分分配給根和芽，使它們迅速膨脹，促使它們正在生長的末梢安全地躲避含咖啡因的咖啡豆帶來的抑制作用。——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：咖啡因以阻礙細(xì)胞分裂而聞名？我完全不知道啊。又知道了一個(gè)知識點(diǎn)。那么問題來了，這對于喝咖啡的人來說，會(huì)有什么影響呢？它會(huì)阻礙人類的細(xì)胞分裂嗎？會(huì)影響人類的新陳代謝嗎？

對于牛油果來說，儲(chǔ)存的食物包含了從淀粉、蛋白質(zhì)到脂肪和純糖的一切——這個(gè)混合物營養(yǎng)十分豐富，在育苗期結(jié)束之前苗圃根本不需要施肥。把幼苗移栽到盆土的過程中，我發(fā)現(xiàn)它們的子葉依然緊緊依附在莖的底部，就像一雙雙舉起的手。生根長葉后幾個(gè)月甚至幾年之后，年輕的牛油果樹依然能夠從母本為它們裝備的午餐中不斷地獲取維持生命的能量。牛油果給予它的后代如此慷慨的饋贈(zèng)并非巧合。像香豆樹一樣，牛油果進(jìn)化出了在雨林濃密的樹蔭中發(fā)芽的能力，雨林中的光線微乎其微，而大量的食物儲(chǔ)備對幼苗極為有利。如果生活在沙漠或高山草甸上，它們的情況（以及它們的種子）將會(huì)完全不同，因?yàn)樵谀切┑胤?，每棵幼苗都能快速接觸到大量日光?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：魯迅：『夫婦是伴侶，是共同勞動(dòng)者，又是新生命創(chuàng)造者的意義。所生的子女，固然是受領(lǐng)新生命的人，但他也不永久占領(lǐng)，將來還要交付子女，像他們的父母一般。只是前前后后，都做一個(gè)過付的經(jīng)手人罷了。』『我現(xiàn)在心以為然的道理，極其簡單。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象，一，要保存生命；二，要延續(xù)這生命；三，要發(fā)展這生命〔就是進(jìn)化〕。生物都這樣做，父親也就是這樣做?！弧核院笃鸬纳?，總比以前的更有意義，更近完全，因此也更有價(jià)值，更可寶貴；前者的生命，應(yīng)該犧牲于他。但可惜的是中國的舊見解，又恰恰與這道理完全相反。本位應(yīng)在幼者，卻反在長者；置重應(yīng)在將來，卻反在過去。前者做了更前者的犧牲，自己無力生存，卻苛責(zé)后者又來專做他的犧牲，毀滅了一切發(fā)展本身的能力?！弧河X醒的人，應(yīng)該先洗凈了東方古傳的謬誤思想，對于子女，義務(wù)思想須加多，而權(quán)利思想?yún)s大可切實(shí)核減，以準(zhǔn)備改作幼者本位的道德。況且幼者受了權(quán)利，也并非永久占有，將來還要對于他們的幼者，仍盡義務(wù)。只是前前后后，都做一切過付的經(jīng)手人罷了?！弧骸父缸娱g沒有什么恩」這一個(gè)斷語，實(shí)是招致「圣人之徒」面紅耳赤的一大原因。他們的誤點(diǎn)，便在長者本位與利己思想，權(quán)利思想很重，義務(wù)思想和責(zé)任心卻很輕。以為父子關(guān)系，只須「父兮生我」一件事，幼者的全部，便應(yīng)為長者所有。尤其墮落的，是因此責(zé)望報(bào)償，以為幼者的全部，理該做長者的犧牲。殊不知自然界的安排，卻件件與這要求反對，我們從古以來，逆天行事，于是人的能力，十分萎縮，社會(huì)的進(jìn)步，也就跟著停頓。我們雖不能說停頓便要滅亡，但較之進(jìn)步，總是停頓與滅亡的路相近?！?/strong>

在種子儲(chǔ)存能量的所有方式中，從油或脂肪到蛋白質(zhì)，沒有什么比淀粉更適合成為人們的主食了。它由葡萄糖分子長鏈組成，就像糖珠串在一根脆弱的項(xiàng)鏈上。人類腸管中的酶，甚至我們唾液中的酶，都能輕易地破壞這根項(xiàng)鏈，釋放糖分。不過，只要稍稍調(diào)整淀粉的化學(xué)結(jié)構(gòu)，我們就能得到纖維素（cellulose），即組成莖、樹枝和樹干的難以消化的植物纖維。纖維素和淀粉的區(qū)別僅僅在于它們的葡萄糖鏈（glucose chains）相互連接的方式不同，一些原子改變了位置，從而使脆弱的纖維變成了像鋼絲一樣難以消化的纖維。 如果沒有淀粉脆弱的葡萄糖連接力，以及我們破壞這種連接的能力，那么草籽就會(huì)像木屑一樣經(jīng)過人類的消化道。一粒草籽中的淀粉含量可以達(dá)到70%，是支持植物生長可快速獲得的能量，但現(xiàn)在為半數(shù)以上的人類活動(dòng)提供了能量?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：沒想到淀粉和纖維素是同一種東西，可以說纖維素就是無法消化的淀粉，而淀粉就是可以消化的纖維素，是分子排列的不同讓他們變得牢固與否。

他談到了我們與類人猿相比大為縮小的牙齒、縮短的腸子和變大的腦子。他告訴我，食物經(jīng)過烹調(diào)后能夠大幅地增加能量——烤過或煮過的肉、堅(jiān)果、植物塊莖和其他靈長類動(dòng)物食物提高了消化吸收率，小麥和燕麥提高約33%，雞蛋可以提高78%。蘭厄姆的理論提出，烹飪是區(qū)分“高級智人”（the genus Homo）與其類人猿祖先的關(guān)鍵性變革。通過食用容易消化的、經(jīng)過烹飪的食物，我們的祖先不再像類人猿那樣需要大型臼齒和大型消化道來處理富含纖維的生食。而且，有了更多能量之后，我們一下子就可以滿足更大的大腦的新陳代謝需求了。——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：食物烹飪過后，能夠被我們消化的更徹底。也許有些營養(yǎng)元素會(huì)遭到破壞，比如很多維生素，但對于其他很多營養(yǎng)元素來說，則更有利于被我們所吸收，比如各種微量元素，并且最重要的是，我們能夠從食物中獲得更多的卡路里，這事關(guān)人類的生存，否則每個(gè)人都像大型動(dòng)物那樣吃得多，恐怕地球早就承載不起我們?nèi)祟惲恕?/strong>

比爾保持著屬于一位年輕科學(xué)家的熱情，但是與他交談了幾個(gè)小時(shí)之后，我了解到在他漫長的職業(yè)生涯背后真正支撐他的東西：永不滿足的好奇心。對于我問的每一個(gè)問題，他似乎都有幾十個(gè)自己的問題。這些問題不斷迸發(fā)出來，充滿了能將舊思想沖刷干凈的新想法。就像野外的任何一位古生物學(xué)家一樣，他通過移動(dòng)大量巖石發(fā)現(xiàn)了許多新知識?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：『教科書上的知識如何使人們的思想有了先入為主的概念』，其實(shí)我們周圍的一切，包括紙媒體、互聯(lián)網(wǎng)和現(xiàn)實(shí)，給我們組成了一個(gè)楚門的世界，我們一生下來就被設(shè)定、被限制、被禁錮而不自知，像只蝴蝶一樣自以為是的撲騰著，能夠碰到邊緣和漏洞的，要么是那些瞎闖的無頭蒼蠅，要么就是那些始終追求真理的人們，也就是人類中那些極少數(shù)的瘋子和智勇者，其實(shí)所有智勇者在世人眼里都是瘋子。智勇者追求真理，膽怯者茍安于世，庸碌者永不察覺。生物的進(jìn)化就是無頭蒼蠅，靠足夠的多樣性讓一些生物延續(xù)了下來：物競天擇，適者生存。我們所閱讀的書籍，也許也是楚門的世界的一部分，但是我們依靠它可以插上想象的翅膀，飛出這個(gè)別人安排著的楚門的世界。所以一個(gè)人要多讀書，要不然你的三觀都是由你的親戚朋友，尤其是你的父母決定的。如果我們不遵從自己的內(nèi)心，活在別人的眼里和嘴巴里，那么楚門的世界里的這些人，就會(huì)成為我們的導(dǎo)演或上帝，而實(shí)際上他們只是我們生命中的過客或配角。楚門是智勇者，說他是智勇者，不在于他走出了虛假的世界，而在于他成為了一個(gè)主宰自己人生的人，而他所進(jìn)入的那個(gè)所謂的真實(shí)世界值得期待嗎？我們所看到的那個(gè)世界的人們是個(gè)什么樣子的呢？他們只會(huì)看電視。也就是說，每個(gè)人都是楚門而不自知，他們在電視里看楚門笑楚門，其實(shí)他們自己就是楚門。我們每個(gè)人都是楚門，賺著自己意識所及的錢，活著能力范圍內(nèi)的生活，做著自己思想邊界內(nèi)的夢，日復(fù)一日，年復(fù)一年，到死也只是目光所及范圍內(nèi)的掙扎，與螻蟻無異。

200年過去了，他認(rèn)識的人都死了。好在他的儲(chǔ)蓄存款賬戶積累了足夠的復(fù)利，使他成了歷史上最富有的人。休眠可以幫助一粒種子獲得相似的經(jīng)歷——?jiǎng)e忘了，瑪士撒拉醒了過來，擁有了屬于他自己的私人花園。更常見的情況是，種子會(huì)以休眠狀態(tài)度過一個(gè)季節(jié)，或幾年，甚至幾十年，但回報(bào)是豐厚的：適宜的生長條件，幸運(yùn)的話，還會(huì)有一片肥沃的土地。在威爾斯的小說里，醒來的沉睡者遇到了身著奇怪長袍的人們，他們試圖阻止他獲得自己的財(cái)富。種子醒來的時(shí)候也處于一種與奇怪的同伴競爭的狀態(tài)，因?yàn)樵谒鼈冃菝叩倪@段時(shí)間里，也就是許多年以前，其他各種各樣的種子就已經(jīng)堆積在附近的土壤里了?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：蟬不懂禪，妄稱知了。猴會(huì)伺候，方叫悟空。識時(shí)務(wù)者為俊杰。

1667年春天，倫敦人驚奇地看到他們的城市鮮花盛放。一片片金色的芥菜花和其他野花突然綻放，散布在泰晤士河（River Thames）以北，6個(gè)月之前，倫敦大火（Great Fire）將這里的幾千座房屋和建筑夷為平地，露出了光禿禿的土地和埋藏了幾個(gè)時(shí)代的種子庫。種子庫也許能讓我們一瞥過去，但對于植物而言，休眠的理念仍然以未來為重點(diǎn)——將子孫后代傳播到未來。最了解這些的也許就是園丁和農(nóng)民，他們發(fā)現(xiàn)自己年復(fù)一年地從同一片土地上拔除野草幼苗?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。這里是野火燒又生。

一粒水稻在自然界中可以存活3到5年，但在種子庫里可以存活200年?！笆澜缟蠜]有永生這回事，”她說，“沒有什么是永遠(yuǎn)存在的?！钡趪曳N子庫這樣的設(shè)施中，種子極其接近永生?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：確實(shí)是這樣，只有相對靜止，而沒有絕對靜止，一切都在運(yùn)動(dòng)中，都在經(jīng)歷萌發(fā)、成長和衰退。長江之所以一直在那里，不是因?yàn)樗庆o止的，恰恰在于它的滔滔不絕。我們?nèi)祟愐惨粯?，我們?nèi)祟惸苎永m(xù)億萬年，不是因?yàn)槲覀冮L生不死，恰恰就是因?yàn)槲覀冺敹嘀荒芑畎倌辏@迫使人類不斷地繁衍后代，我們?nèi)祟惒诺靡韵鄬Φ挠郎?。我們的工業(yè)之所以能日新月異的壯大，也是因?yàn)楹芏嗥髽I(yè)破產(chǎn)的功勞，是那些不斷死去的企業(yè)，成就了新興企業(yè)的壯大發(fā)展。這個(gè)就叫新城代謝，這個(gè)就叫市場競爭，如果一個(gè)企業(yè)沒有外在的競爭壓力，它就不可能有動(dòng)力去革新創(chuàng)新。所以孟子說，入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恒亡。然后知，生于憂患，而死于安樂也。

“當(dāng)一粒種子完全干燥后，酶放慢了速度，分子停止了運(yùn)動(dòng)。”——索爾·漢森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：酶也叫催化劑，是物體之間產(chǎn)生變化的重要條件，比如說溫度就是一種酶，就是一種催化劑。煙火放在那里，不會(huì)天經(jīng)地義的燃放，這大家都知道，一定要去點(diǎn)燃它才行。氫氣和氧氣放在一起，不一定會(huì)發(fā)生反應(yīng)，你得去點(diǎn)燃它們。同樣，給你建筑材料，無論多么量大，無論多么全面，它們也不可能變成房子，因?yàn)樗鄙倭艘环N酶，那就是建筑工人的勞動(dòng)。兄弟之間不一定會(huì)打起來，得有個(gè)人去離間挑撥才行。這是很簡單的道理，也是大家熟知的，但奇怪的是幾乎所有人都認(rèn)為，肥胖是因?yàn)槌远嗔耍且驗(yàn)槌缘奶喽诌\(yùn)動(dòng)不足，減肥就得管住嘴邁開腿，仿佛只要吃就能胖似的，仿佛只要把氫氣和氧氣放在一起就能燃燒起來似的，仿佛只要不斷給你建筑材料，房子就能拔地而起似的，仿佛兄弟在一起，就會(huì)打起來似的。人體有自動(dòng)肥胖的功能么？肯定有催化劑的呀。那種以為只要吃就會(huì)胖的人，就是不懂得肥胖的原理，很多人就是這樣掉入熱量陷阱里去的，并且很難爬出來。人體要想生成脂肪，一個(gè)重要條件就是胰島素，而人們是怎么做的？他們卻去控制攝入的熱量。就像明明只是控制房子的建造，卻不去讓建筑工人停工，而是去打擊建筑材料的生產(chǎn)企業(yè)。那人體為什么要分泌胰島素呢？是為你儲(chǔ)存能量和平衡血糖。儲(chǔ)存能量和平衡血糖是一回事，就是你血糖多了，就把這部分血糖以脂肪的形式儲(chǔ)存起來，否則你就會(huì)因血糖過高而形成糖尿病。而我們知道，不是吃什么都會(huì)血糖升高的，所以熱量理論真的很荒唐。

但是克里斯蒂娜的研究的確說明了一個(gè)植物細(xì)胞發(fā)揮作用的必要反應(yīng)，即新陳代謝的基礎(chǔ)依靠的是水。除去水分，一切都將停止。注入水分，種子就會(huì)蘇醒?！鳡枴h森《種子的勝利：谷物、堅(jiān)果、果仁、豆類和核籽如何征服植物王國塑造人類歷史》【張虎躍】：人們很早就知道曬各種食物了，比如葡萄干、西梅和枸杞之類的，這個(gè)是為了儲(chǔ)存。還有曬麥子、稻子和油菜籽之類的，這個(gè)不光是儲(chǔ)存，還能控制種子的發(fā)芽，以及有助于以后的生長，他們發(fā)現(xiàn)被陽光曬干過的種子生長的更好。古時(shí)候的人不懂科學(xué)，但是他們從長期的實(shí)踐中知道，這樣做就是好的。比如砒霜，喝一口就死掉了，其他人見了就知道這玩意有毒，這就是本草綱目的由來，神農(nóng)嘗百草嘛。它不需要現(xiàn)代科學(xué)，仍然有其重要的存在價(jià)值，而且很多事情，現(xiàn)代科學(xué)也還解釋不了。就像古人沒學(xué)過牛頓的萬有引力定律，但是他們知道水往低處流。他們也不需要?jiǎng)?lì)志師的激勵(lì)，也知道人往高處走。但是現(xiàn)代科學(xué)可以解釋為什么上善若水嗎？既然人往高處走，為什么又說上善若水呢？這不矛盾了嗎？學(xué)過現(xiàn)代科學(xué)的人，從大學(xué)出來的人，未必就能理解。這不是貶低現(xiàn)代科學(xué)，而是現(xiàn)代人的上學(xué)期太長，養(yǎng)就了一批脫離實(shí)際的食古不化的書呆子，看看周瑜帶兵打仗才多大？王熙鳳才多大？林黛玉才多大？十幾歲的人就被培養(yǎng)當(dāng)總經(jīng)理了，都是老一輩帶在身邊，一邊實(shí)踐一邊帶出來的。在戰(zhàn)爭中學(xué)會(huì)戰(zhàn)爭，在管家中學(xué)會(huì)管家。就算王熙鳳不行了，林黛玉立馬就能頂上去，早就設(shè)計(jì)規(guī)劃好了的。當(dāng)然了，王夫人偏要搞內(nèi)卷，卷到一船人都翻了。所以老毛說，這是歷史周期律，興衰更替。