每個男人都希望自己成為韋小寶
并心甘情愿跳過前面的兩個階段:
質疑小寶,理解小寶
但他們對其蹤跡卻熟視無睹
不信?你肯定見過這家開在成都的書店:
▲蔦屋書店,成都。By Discovery成都
是的。其老板增田宗昭,就是活生生的韋小寶。
出生于1951年的增田宗昭,是在“置屋”中長大的。
置屋,即藝伎事務所,除了提供住宿外,也負責藝伎的訓練及工作接洽。
雖然沒有像韋小寶出生的麗春院那樣直接,但也屬煙花柳巷。
出生于這樣的環境,增田宗昭的周圍全是女人。不知不覺,這個被大家叫成“小色鬼”的少年,一直稱呼自己為“人家”,到了中學還一口女性用語;到了高中才痛定思痛,改了。
出身的烙印,會藏在每個人的深處。
金庸筆下的韋小寶,做了天地會香主、神龍教白龍使、御前侍衛副總管、撫遠大將軍和鹿鼎公……?But,都比不上麗春院對韋小寶的影響。
我改幾句六神磊磊總結的:
韋小寶的事業是麗春院式的,心心念念的是開麗夏院、麗秋院、麗冬院;
韋小寶的異性審美是麗春院式的,即使面對視若神明的阿珂,也不例外;
韋小寶建筑觀是麗春院式的,比麗春院好一點,或者比麗春院差一點;
韋小寶的炫耀是麗春院式的,平生所愿是叫來還不算,還要喊下一撥
這樣的出身,反而造就了一副銅豌豆渾不吝的樣子。
反而,因為在麗春院見慣了大人物的“原生態”,他“見大人心則藐之”;反正,大家猥瑣起來都一樣。
并不是所有人都有韋小寶的幸運。
除非你真的是一個韋小寶。
增田宗昭就是。
▲蔦屋書店,成都。By Discovery成都
他的祖父白手起家,創立了建筑承包商 (開發商!開發商!)增田組,興建了枚方公園、公設市場等建筑物。這位老先生另外也經營了置屋,屋號正是蔦屋。因此,增田宗昭對“蔦屋”這個名字念念不忘。
當他要想開一家書店的時候,覺得而“蔦屋書店”聽起來既古典又帶點時尚,好的,那就拿來主義定案了。
結果開店當天,朋友傳了一張傳真過來,問增田:“你應該知道這個吧?”他一看,是一頁《廣辭苑》的影印紙。
《廣辭苑》是巖波書店發行的“國民辭典”。增田一看,大驚。
原來蔦屋這個名字,他祖父也是抄的。
字典里的“蔦屋”,是一家江戶時代書店的屋號。店主的名字,叫蔦屋重三郎。
蔦屋重三郎出版過通俗小說、喜多川歌麿的與東洲齋寫樂的浮世繪。不少作家在年輕時候,都受過他的照顧。
這個江戶時代的成功出版人,24歲時也出了一本《吉原細見》——就是美女們的花名冊啦。當時吉原受歡迎的MM,全都被記載在上頭。 (D哥看了NHK的吉原相關紀錄片,不好看,只能幫你們都看了)
開店,做與書有關的事情,抱膝風月……連我們這些觀眾席上的人,都看得出,增田和蔦屋重三郎冥冥之中,有點緣分。
1983年,日本的人均GDP突破1萬美元,3月份,蔦屋書店第一家店正式開業。
四十一年后,增田宗昭以12.2億美元財富位列《2021福布斯日本富豪榜》第48位,其范疇被定義為:零售。
開蔦屋前的一年,增田向商場老板提出要開一家唱片租賃店的想法時,后者以只能租給餐飲店為由拒絕了。
不甘心放棄的他,調整了一下策略,先開出了一家唱片租賃與餐飲相結合的店鋪:LOFT。
這樣的創意,也只有成都人才能理解——有些租碟子的鋪子,有時候也會賣水、或油條包子早餐的。
增田后來說過一句話,“被客戶搞得懂的企劃,就沒有價值了。”
你看到的這家成都的蔦屋書店,是增田宗昭2020年開拓中國市場后的產物。
蔦不蔦的不要緊,其實成都人也一脈相承地過著那種日子。
看書、租碟子,曾是每個成都人都經歷的時代。
▲1959年,成都街頭一家看小人書的鋪子。
▲1981年,成都街頭仍然還有的小人書鋪子。By 比爾·霍克
▲如今,成都鬧市中居然還有家小人書店,它是目前四川省唯一的一個連環畫實體專營店,已經堅守了20年以上。By劉陳平
小人書是生活中的清流。進入1990年代,租碟子的泥石流來了。
押金十塊,一碟一天一塊。手里拿著沒有封面的光碟,你知道一下午的快樂有了保證。
無需打分,沒有短評。經過多年歷練的你,當時擁有掃一眼封面就能辨別優劣的火眼金睛。
租碟店,一度承包了成都人的業余時間。
劉陳平兄1990年代在成都街頭拍的這些錄像店廣告,放在現在……
路過的家長寧愿把娃兒奪瞎。
▲By劉陳平
我極度懷疑,后來今日說法那句“究竟是人性的扭曲還是道德的淪喪”,也是在90年代就寫好的。
抄好的。或者。
不少租碟店的最里面,經常有兩排畫風不同的貨架。一個用毛筆寫著“恐怖”,另一個寫著“倫理”。
▲貨架上全是期待,你即便不租,看封面也能爽半天。By劉陳平
但租連續劇,一定要檢查確定老板的光盤齊不齊。
中間差一集你是看不懂的,而你又不是一個發明了互聯網的編劇。
連昆汀都覺得,還是租碟時代好。流媒體時代,人們不像租碟時代那樣認真看片了。
“我從沒見過誰直接跳過片頭曲,然后再快進五分鐘,然后就干別的去了。”
我們直接拷打了Discovery成都群里的老讀者,要他們回憶“像蔦屋書店一般的往日”。
他們吃打不過,陸續招供:
我在蔦屋書店喝咖啡,看著書
結果不小心說了這樣多龍門陣
最后說一句
金庸的最后一部書,是《鹿鼎記》
韋小寶的出現,意味著武俠世界的結束
就像我們的青春
韋小寶一生最怕被問的,就是人生的意義
人生的意義?
如果不是去碼頭整點薯條
就是找家書店喝杯咖啡
成都處處有書店
大俗 大雅
切換自如
比如這家以詩歌為主題的
詩歌 藝展 咖啡 茶飲 文創
地址:成華區仙韻五路電器大樓1樓
攝影:一沙攝影群
撰文/Writer —泰格烏
視覺/Vision Design— solo 木魚
責任編輯/Commissioning Editor—王實
主編/Editor In Chief—陳昕
出品人/Publisher—李政
法律顧問/Legal Adviser—董山
逝者丨馬識途的110年漫長旅途
2024/03/28
成都,財富的兩個敵人
2024/03/08
東方達芬奇!一個四川牛人穿越500年
2024/01/04
大城夢華錄:球場上的成都人
2023/12/12
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.