文︱沈西城

以詩悼念好友王亭之（原名談錫永），一位才華橫溢，精通琴棋書畫，醫卜星相的文人，而今云斷山阻。

英皇道上炒栗香，秋風冷雨打面來，我渾身發抖，步如鉛重，一步一驚。“沈西城，你不用怕，小事一椿，我陪你去！”談錫永拍拍我肩膊，為我壯膽。我怕什么？有說白的必要。一九七五年，我在夜店結識了一位女歌星，兩情綢繆，往來頻密，石墻透風，東窗事發，妻子知曉了，用冷冷的眼光望著我，無言抵抗。女兒才歲余，嗷嗷待哺，只好棄新歡，求女歌星放一馬。千懇萬乞，就是不答應。文弱書生嚇得骨骨抖，日夜驚惶，不知所措。有了談錫永的一番話，心寬一些，至少不發抖了。可那女歌星的哥哥是麻雀館的經理，在江湖上很具名望，談錫永壯膽，畢竟也是個文人，真能跟江湖人物講斤頭？唉，既來之則安之。

那個秋夜，華燈甫上，談錫永身穿黑茄克，伴我踏上北角北大菜館的樓梯。登登登來到二樓。女歌星滿臉嚴霜，坐在椅上，隔壁是一個彪形大漢，女歌星狠狠瞪我一眼，手肘撞了一下大漢。形勢不妙，我幾乎想轉身下樓梯。談保鏢錫永一手拉住：“定一點，怕什么？有我嘛！”逕自走到大漢身邊，大漢搶先發話了：“我不管你們兩個人——”指著我和女歌星：“在搞什么鬼，可你得給我妹妹一個交代！”原來他便是女歌星的哥哥。這時，挨到談錫永發話了：“老友，這都是成年人的事呀！男歡女愛，你情我愿，根本不存在什么交代。合則留，不合則去，對不？”大漢人勃然色變，霍地站起來。

好個談錫永，對著盛怒下的大漢，了無懼色，臉上還泛起微笑：“兄弟，我們過去那邊談一談，好嗎？”不待大漢回話，搭著男人的肩膊，一路走去角落的？子，留下我跟女歌星相互對望。她那悒怨的眼神，恍如剃刀似的割在我臉上，往日的甜蜜，一幕幕地涌現起來，我懊悔得幾乎跪下來。就在這時候，談錫永笑嬉嬉地走了回來：“衰仔，Ok，我們走！”拖著我往樓下走。街上人流穿梭如潮，談錫永道：“小朋友，日后交女友要想想后果，別要再出岔子！”我逃過一劫，心里千恩萬謝，談兄，我欠你一個情，有拖無欠，終沒還過，也不知道當夜到底如何過了坎。

一九七五年，我陸續在《明報月刊》譯寫中日文化稿件，某日剛進門，便見一個中年男人正坐在一邊跟黃俊東聊天，身形不高不矮，略嫌肥胖，方臉鼻挺，隱隱有一般剛毅正氣，俊東作介紹“談錫永先生！”一聽，呆住了。他是談錫永？知道這個名字緣于他《明月》里的禪詩，短短幾句，寄托遙深，諫果回甘。談錫永仿佛也知道我這個人，問：“沈西城你懂日文？”問得率直，坦白。

我有點窘，我的日語，僅一般，談不上好，坦白從寬，告以習日語不到兩年，他哈哈一笑：“這很難得了！”其實他更難得，博學閎肆，彼于駢散古文、詩、詞、曲、賦，無所不通，而又及琴棋書畫，醫卜星相。俊東精五四作品，我略懂近代日本文學，相比起來，小巫見大巫，誠心佩服。一天跟他在北角吉祥冰室喝咖啡，他問我可有讀過日本俳句？可對口矣，回道：“念過，這是由十七字、音組成的詩，早見于《古今和歌集》，盛于江戶時代，最著名的是《好色一代男》作者井原西鶴，是俳句的領頭羊。”

談錫永一聽，雙目發亮：“沈西城，你還真懂呀！我只知道松尾芭蕉、小林一茶呀！”我這個人膽子比較大，聽得老哥贊賞，便一口氣把俳句的源流詳詳細細說了一遍，正巧踏進老談的圈套，隨即提出翻譯排句“你翻譯，我批注，可好？”好得很，立刻跟《星島晚報》綜合版主編胡爵坤先生聯系，乘他不棄，便有了《排句拾櫻》的欄目。玆錄二則：“飯田蛇笏：生命已到盡頭，便藥香，也寒傖地遠去。松尾巴蕉：蹲下去、藥香之下、清寒。談錫永注曰：飯田的俳句，寫病友彌留之際，其意境一若芭蕉那首，只芭蕉有意寫得玄一些。”短短數十字，盡顯溫婉簡約之旨。

一九八六年，談錫永（自在《明報》寫《因話提話》后，易名王亭之）移居夏威夷，未幾，復棲多倫多，從此未晤。直到二零一八年六月中旬，我寫一信與方詩人，托彼向加國王亭之索字。越一日，詩人來電，聲音顫抖斷續：“西城，我……會寫……一信與阿談王亭之，你……放心。”原來詩人正在病中。隔了十多天，詩人來一信，著我改天到他家，亭老已題字，怕寄失，最好親自去取。我知道詩人是想跟我見面，也就不辭辛勞，拾級攀坡，拜候詩人。

七月上旬，太陽很猛，直奔二十八樓方宅，頗感吃力，方詩人睹狀，連聲道歉，茗茶過后，即出示王亭之墨寶《戲劇人生》，并附亭老信云“沈西城乃我故友，囑題字，當樂為之！”我捧著題字，心情激動，多年前跟亭老相與酬唱的情景又現眼前，心里喊：何時有緣，咱倆再來寫俳句！未幾仙人世逝，亭老悲痛，撰悼詩挽之——“云敲山額樹敲風夢入云山第幾重\及至夢回休自惜\合當憐取夕陽紅”詩尾云：“我悼寬烈我亦情深”，如此哀詩，今能寫者有何人？甲辰年陽歷十月廿七日王亭之抱病歿于多倫多，得年九十。白駒過隙，光陰去無蹤。“愁無語\黃昏庭院黃梅雨\黃梅雨\新愁一寸\舊愁千縷杜鵑叫斷空山苦\相思欲計人何許\人何許\一重云斷一重山阻”《憶秦娥》。正是云斷山阻，隔斷了咱倆兄弟情。