有趣靈魂說

“文學人文”（Literature Humanities）是一個跨學科的學術(shù)領(lǐng)域，主要集中于通過文學作品來研究和理解人類文化、歷史、哲學和思想。這一領(lǐng)域的核心理念是通過經(jīng)典文學作品來探索人類的思想、價值觀、社會結(jié)構(gòu)和生活方式。

在西方大學中，“Literature Humanities”通常是人文學科核心課程的一部分，尤其是在一些強調(diào)文科教育的大學，比如哥倫比亞大學的“核心課程”（Core Curriculum）。這個課程的設(shè)計旨在通過閱讀和討論西方文化中具有重要影響的文學作品，如荷馬的《伊利亞特》、但丁的《神曲》、莎士比亞的戲劇、奧古斯丁的《懺悔錄》等，來培養(yǎng)學生的批判性思維、道德判斷以及對人類經(jīng)驗的深層理解。

簡而言之，“文學人文”不僅是學習文學，更是通過文學來理解人性和社會，培養(yǎng)學生的思想深度和人文素養(yǎng)。

（文末有全文精華總結(jié)）

譯文僅供個人學習使用

來源于：有趣靈魂擁有者

作者：Rose Horowitch

大西洋月刊

The Elite college Students Who Can’t Read Books

無法閱讀書籍的精英大學生

To read a book in college, it helps to have read a book in high school.

大學里想要讀懂一本書，高中的閱讀經(jīng)驗會有所幫助

By Rose Horowitch, an assistant editor at The Atlantic

自1988年起，尼古拉斯·達姆斯（Nicholas Dames）教授哥倫比亞大學的文學人文課程，這是學校要求的經(jīng)典著作課程。他熱愛這份工作，但卻發(fā)現(xiàn)工作本身已經(jīng)發(fā)生了變化。在過去十年里，閱讀讓學生們感到不堪重負。大學生當然不可能完成所有的閱讀任務(wù)，但這種情況似乎不同以往。如今，達姆斯的學生似乎對一個學期讀完幾本書的想法感到困惑。他的同事們也發(fā)現(xiàn)了同樣的問題：許多學生在進入大學時——即便是那些要求嚴格的精英大學——也已不再具備閱讀整本書的能力。

學生在閱讀能力上的這種變化令達姆斯（Dames）感到困惑，直到2022年秋季學期的一天，一位一年級學生在他的辦公時間來找他，訴說自己在完成前期作業(yè)時遇到的困難。文學人文課程常要求學生在一到兩周內(nèi)讀完一本書，有時還是非常長且內(nèi)容密集的大部頭。然而，這位學生告訴達姆斯，在她就讀的公立高中，從未要求通讀整本書，她的閱讀任務(wù)通常是節(jié)選片段、詩歌和新聞文章，而不是一本書從頭到尾地完整閱讀。

“我驚掉了下巴。”達姆斯（Dames）告訴我。這一事件讓他了解到學生身上所發(fā)生的變化：并非他們不想完成閱讀，而是他們不知道怎么去讀。中學和高中的課程已經(jīng)不再要求他們這樣做了。

1979年，有影響力的讀寫學者瑪莎·麥克斯韋（Martha Maxwell）寫道：“每一代人都會在某個時刻發(fā)現(xiàn)，學生們的閱讀能力無法達到他們所希望的水平，也達不到教授們的期望。”研究小說史的達姆斯（Dames）也承認這種抱怨由來已久。他說：“我總有些懷疑這種現(xiàn)象是否真的是新產(chǎn)生的。”

然而，“我認為我們確實注意到了一種現(xiàn)象，我也不愿輕易忽視。”二十年前，達姆斯（Dames）的課堂能夠順利地在一周內(nèi)討論《傲慢與偏見》（Pride and Prejudice），下一周再探討《罪與罰》（Crime and Punishment）這樣的復(fù)雜作品。而如今，學生們一開始就告訴他這種閱讀量讓他們感到難以承受。問題不只出在節(jié)奏快，此外他們很難做到在關(guān)注細節(jié)的同時也能把握整體情節(jié)。

關(guān)于這一趨勢，目前還沒有詳盡的數(shù)據(jù)，但在我采訪的33位教授中，大多數(shù)人都反饋了類似的經(jīng)歷。許多人在教師會議和與同事的交流中都討論過這種變化。普林斯頓大學歷史學家安東尼·格拉夫頓（Anthony Grafton）表示，如今他的學生入學時的詞匯量更少，對語言的理解也比以往更欠缺。他提到，總有一些學生“閱讀時理解很透徹、寫作時用詞也很優(yōu)美”，但這些學生現(xiàn)在更像是上天的恩賜。弗吉尼亞大學中文文學教授陳杰克（Jack Chen）發(fā)現(xiàn)，學生在遇到不理解的觀點時會“擺爛放棄”，他們應(yīng)對困難文本的能力已不如以往。喬治城大學英語系主任丹尼爾·肖爾（Daniel Shore）告訴我，他的學生甚至難以集中注意力讀完一首十四行詩。

無法集中注意力讀完一首十四行詩，似乎印證了閱讀能力下降的常見解釋：智能手機。青少年總是受到智能設(shè)備的誘惑，這影響了他們?yōu)閼?yīng)對大學課程的嚴格要求所做的準備——到了大學，分心的情況依然持續(xù)。弗吉尼亞大學心理學家丹尼爾·威林厄姆（Daniel Willingham）表示：“這改變了人們對值得關(guān)注事物的期待。感到無聊已經(jīng)變得不自然了。”閱讀書籍，即便是休閑閱讀，也無法與TikTok、Instagram和YouTube競爭。1976年，大約40%的高中的高年級學生表示在過去一年中至少閱讀了六本課外書，而一本都沒讀的比例占到11.5%。可到了2022年，這一比例已徹底調(diào)了個。

不過，初高中生在課堂上接觸書籍的機會似乎也越來越少。二十多年來，諸如“不讓一個孩子掉隊”（No Child Left Behind）和“共同核心”（Common Core）等新的教育倡議強調(diào)信息性文本和標準化考試。許多學校的教師從整書閱讀轉(zhuǎn)向篇幅短的信息性文章，緊隨其后的是關(guān)于文章主旨的問題，模仿了標準化閱讀理解測試題的形式。斯坦福大學教育學教授安特羅·加西亞（Antero Garcia）現(xiàn)任全美英語教師協(xié)會副主席，并曾在洛杉磯的一所公立學校任教。他告訴我，新指南的目的是幫助學生清晰地表達觀點并綜合信息，但“在這樣做的過程中，我們犧牲了年輕人普遍應(yīng)對長篇文本的能力。”

邁克·斯科爾卡（Mike Szkolka）在波士頓和紐約的學校里擔任教師和管理員近二十年，他告訴我，各年級的課程中書籍已被節(jié)選內(nèi)容所取代。他表示：“沒有哪項測試技能與’你能否靜下心來讀托爾斯泰’有關(guān)。”如果一項能力難以量化，教師和學區(qū)領(lǐng)導(dǎo)就缺乏教授它的動力。遍訪全國幫助教師設(shè)計課程的讀寫專家卡羅爾·賈戈（Carol Jago）表示，許多教育者告訴她，他們已不再教授自己長期推崇的小說，比如《我的安東妮亞》（My ántonia）和《遠大前程》（Great Expectations）。疫情加速了這一轉(zhuǎn)變——課程表被打亂、教學轉(zhuǎn)為線上，于是完整作品的教學逐漸被放棄。

根據(jù)EdWeek研究中心近期對約300名三至八年級教育者的調(diào)查，只有17%的人表示他們主要教授完整的文本，另有49%的人將完整文本與選集、節(jié)選等內(nèi)容結(jié)合使用。但近四分之一的受訪者表示，書籍已不再是他們課程的核心。一位伊利諾伊州的公立高中教師告訴我，她過去會圍繞書籍來設(shè)計課程，而現(xiàn)在則更關(guān)注技能培養(yǎng)，例如如何做出正確的決策。在一個關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)力的單元中，學生會閱讀荷馬《奧德賽》的部分內(nèi)容，并輔以音樂、文章和TED演講。（她向我保證，她的學生每學期至少會完整閱讀兩本書。）亞特蘭大的一位高級英語文學課程教師告訴我，以前的班級每年要閱讀14本書，而現(xiàn)在則減至六到七本。

私立學校能為大量精英大學輸送生源，在放棄完整書籍閱讀方面，它們似乎轉(zhuǎn)變得較慢，這造成了大一新生中出現(xiàn)了閱讀能力方面的差距，正如達姆斯（Dames）所憂慮的那樣。然而，私立學校也未能幸免于這一趨勢的影響。我五年前從預(yù)科學校畢業(yè)，在高年級時我修了一門關(guān)于簡·奧斯汀（Jane Austen）的課程，但只讀了一本奧斯汀的小說。

達姆斯（Dames）和其他教授觀察到的問題，與社區(qū)大學和非選擇性大學所面臨的情況有所不同。在那些學校中，一些學生因讀寫和理解能力欠缺，難以完成大學課程。而精英院校（比如哥倫比亞大學等）的優(yōu)秀學生則具備解讀單詞和句子的能力，但他們在深入閱讀一部內(nèi)容豐富的著作方面，難以集中足夠的注意力，也缺乏雄心。

面對這種困境，許多大學教授感到別無選擇，只能減少閱讀任務(wù)，并降低期望值。自1997年以來一直在加州大學伯克利分校教授文學的維多利亞·卡恩（Victoria Kahn）以前每周布置200頁的閱讀任務(wù)，而現(xiàn)在不到原來的一半。卡恩告訴我：“我不再要求學生讀完整的《伊利亞特》，只布置其中的幾卷，希望有些學生會自己全部讀完。我不可能說，‘接下來三周，我希望你們讀完《伊利亞特》’，因為他們不會去讀。”

在哥倫比亞大學長期教授美國研究課程的安德魯·德爾班科（Andrew Delbanco），如今教授的是一門美國短篇散文研討課，而不再是文學綜述課程。過去的梅爾維爾（Melville）單元包括《白鯨》（Moby-Dick），而現(xiàn)在他的學生只能勉強應(yīng)付《比利·巴德》（Billy Budd）、《貝尼托·塞雷諾》（Benito Cereno）和《抄寫員巴特比》（Bartleby, the Scrivener）等。德爾班科告訴我，這樣也有一些好處——短篇作品能讓學生有更多時間關(guān)注“語言的錯綜復(fù)雜與細微之處”，對這一變化他已坦然接受。他說：“人必須順應(yīng)時代。”

負責哥倫比亞大學文學人文課程（Lit Hum）的課標設(shè)置的教師們決定在本學年縮減閱讀清單。（近些年，盡管學生對閱讀感到吃力，但隨著更多非白人作者的新作列入，書單不斷變長。）像德爾班科（Delbanco）一樣，一些教師認為減少書目確有優(yōu)勢。即便是準備最充分的學生，可能多年來也只是粗略瀏覽某些文學人文課程的指定讀物。該課程主任約瑟夫·豪利（Joseph Howley）表示，他寧愿學生錯過部分經(jīng)典——例如《罪與罰》現(xiàn)從清單移除——同時希望他們能更深入地閱讀余下的作品。此外，至關(guān)重要的是，這一改變能給教授們騰出更多時間，將他們所期望的閱讀方式教給學生。

然而，尚不確定教師是否能通過縮減大綱來培養(yǎng)學生的閱讀熱情。一些專家認為，書籍閱讀的減少歸因于價值觀的轉(zhuǎn)變，而非技能的缺失。他們認為，學生依然具備閱讀書籍的能力，只是他們選擇不去讀罷了。相比過去，如今的學生更加關(guān)注就業(yè)前景。每年他們都會告訴豪利，盡管喜歡在文學人文課程中所學的內(nèi)容，但他們打算進修對未來職業(yè)更有用的學位。

導(dǎo)致人文學科入學人數(shù)下降的因素，或許同時也促使學生在所選課程中減少了閱讀時間。2023年一項對哈佛大學高年級學生的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，他們花在工作和課外活動上的時間幾乎與學術(shù)活動相當。再加上多年的成績貶值（最近的一份報告顯示，哈佛79%的成績處于A檔），大學生即使不完成所有指定作業(yè)也能順利通過。

無論是因為能力退化還是興趣缺乏，這一代學生閱讀書籍的數(shù)量正在減少。雖然隨著年齡增長，他們或許會讀更多書——畢竟年長者往往是最貪讀的群體——但相關(guān)數(shù)據(jù)并不樂觀。美國時間使用調(diào)查（The American Time Use Survey）顯示，過去二十年中，以閱讀書籍為樂的人群整體在縮小。一些教授告訴我，他們的學生把讀書看作是類似于聽黑膠唱片（也許仍有小部分群體喜歡）的活動，但大多已是過去時代的遺風。

出版行業(yè)的經(jīng)濟生存依賴于一個愿意并能夠投入時間閱讀長篇作品的受眾群體。然而，正如文學雜志的讀者們必然理解的那樣，這不僅關(guān)乎一個歷史悠久的行業(yè)的存續(xù)。書籍能夠培養(yǎng)一種深刻的共情能力，使讀者得以進入生活在幾百年前人的內(nèi)心，或體驗活在完全不同環(huán)境中的人的思想。伯克利教授卡恩說：“當代很多關(guān)于共情的想法都基于認同和身份政治，但閱讀遠比這復(fù)雜，因此它拓寬了人的同情心。”

然而，要獲得這樣的益處，需要跟書中的角色一起經(jīng)歷整個旅程，這是無法通過閱讀五頁甚至三十頁的節(jié)選就能實現(xiàn)的。神經(jīng)科學家瑪麗安·沃爾夫（Maryanne Wolf）指出，所謂的“深度閱讀”（即持續(xù)沉浸于文本之中）能夠激發(fā)多種寶貴的思維習慣，包括批判性思維和自我反思，而這些是瀏覽式或短時間的閱讀無法帶來的。

好幾位教授在交談中都不止一次描繪了年輕人閱讀習慣的嚴峻現(xiàn)狀。（歷史學家阿德里安·約翰斯（Adrian Johns）是少數(shù)反對者之一，但他也承認：“我的經(jīng)歷有些特殊，因為芝加哥大學幾乎是堅持閱讀傳統(tǒng)的最后堡壘了。”）多年來，達姆斯（Dames）都會詢問一年級新生他們最喜歡的書籍。過去，他們會提到像《呼嘯山莊》和《簡·愛》這樣的書。而如今，他說，幾乎有一半的學生選擇了青少年讀物，里克·里奧丹（Rick Riordan）的《波西·杰克遜》系列似乎特別受歡迎。

我可以想象還有更糟的準備來應(yīng)對文學人文課程的考驗與震撼。盡管里奧丹的系列充滿輕松的動作場面和偶爾幼稚的幽默，并它巧妙地融入了與西方經(jīng)典一樣古老的文學修行——為古希臘神話中那些易怒的神祇和有缺陷的英雄編織新的冒險故事。不過，確實有一個原因讓我們在歷經(jīng)數(shù)千年的重新詮釋后，仍未遺忘原著。要理解人類的處境，欣賞人類最偉大的成就，還是要落腳在閱讀《伊利亞特》——每一卷 都 要讀。

有趣靈魂說

文章指出，精英大學生在閱讀整本書時出現(xiàn)困難，原因之一在于他們在中學階段的閱讀經(jīng)驗嚴重不足。過去，學生在中學會接觸到整本書的閱讀，但如今教育系統(tǒng)更偏向于節(jié)選、短篇和信息性文本，配合標準化考試。這使得許多學生在進入大學時缺乏深度閱讀的經(jīng)驗，導(dǎo)致他們難以應(yīng)對文學人文課程中的長篇經(jīng)典著作。這種不足的高中閱讀背景，意味著學生既缺少應(yīng)對復(fù)雜文本的專注力，也未掌握批判性思維與深入分析的習慣，影響他們在大學中順利完成大部頭書籍的閱讀。因此，高中的整本書閱讀經(jīng)驗，對于培養(yǎng)耐心和理解深度至關(guān)重要。

在哥倫比亞大學文學人文課程的教授達姆斯（Nicholas Dames）觀察到，學生們?nèi)缃駥﹂喿x整本書感到力不從心，甚至困惑。這一現(xiàn)象并非單一案例，許多高校教師都表示學生的閱讀能力和耐心明顯下降。智能手機、社交媒體等科技的發(fā)展分散了學生的注意力，而近年來的教育改革更加強調(diào)短篇信息性文本，導(dǎo)致整本書的閱讀逐漸被取代。調(diào)查顯示，如今只有少數(shù)學生能在閱讀中深入理解復(fù)雜的語言和情感。

私立學校相對較慢地轉(zhuǎn)向這種短篇閱讀模式，但即便在精英學校，學生之間的閱讀能力差距日益顯著。教授們因此不得不減少閱讀任務(wù)，以降低難度和期望。然而，許多專家認為，這一代學生對閱讀的冷淡更多源于他們的價值觀轉(zhuǎn)變——就業(yè)前景變得更為重要，人文學科被視為無關(guān)緊要。隨著時間推移，書籍閱讀習慣的萎縮愈發(fā)顯著，即使是休閑閱讀的人群也在縮小。

對整本書的閱讀具有無法替代的價值，能培養(yǎng)深層的共情能力、批判性思維和自我反思。然而，這種好處必須通過“深度閱讀”才能實現(xiàn)，短篇節(jié)選或瀏覽無法帶來同樣的體驗。教授們憂心學生失去了理解經(jīng)典文學和人類成就的能力，書籍閱讀的減少不僅是對出版行業(yè)的沖擊，也是對人類心靈和思想深度的損失。

C計劃8年潛心打磨一門課

C計劃思辨在線直播課， 以批判性思維為核心， 適合小學一年級到高三學生，培養(yǎng)孩子深度閱讀、獨立思考、高階表達、人文素養(yǎng)。

點擊這里查看購買，越早購買，優(yōu)惠越大。

喜歡這篇文章？歡迎分享給更多朋友~

關(guān)注C計劃

與你分享理性的的聲音

C計劃推出蒲公英計劃——

掃二維碼加入社群，贏取多重好禮