12月7日，我受邀來到重慶，參加了《穿越火線：槍戰王者》（以下簡稱《CFM》）在重慶國際博覽中心舉辦的9周年活動。

作為一名游戲編輯，我參加過許多次類似的活動了。這些活動要么叫“周年慶”要么叫“玩家嘉年華”，總之目的是為了回饋玩家。官方會在現場布置一些符合游戲內容包裝的小游戲展臺，再請一些Coser活躍氣氛，主舞臺活動時策劃上臺發布一些新版本信息。通常，玩家們會把這類線下活動當成網友“面基”的契機。

《CFM》的活動當然也符合這種常規框架，但我發現，它在許多方面都做到了極致。簡單來說，我能明顯感覺到兩點：一是包裝和現場效果做得不錯，注重細節；二是具體信息反饋誠意足、干貨多。玩家參加活動后會相當有實感，覺得自己不僅享受到了一款游戲的服務，還為游戲后續更好地開發做出了貢獻。

讓我們聊聊《CFM》——這款騰訊長青產品的9周年活動吧。

防空洞

周年活動前一天，《CFM》項目組在重慶的“地下之城”防空洞舉辦了一場策劃見面會。正值季節交替，重慶的空氣有些黏黏的，幾乎每天都在下毛毛細雨，灰蒙蒙的天空、斜坡與高樓一同勾勒出這座城市的底色。

地形看起來就很“重慶”

對于射擊游戲玩家來說，防空洞是種十分常見的場景元素。它屬于地下場景，既能設計得錯綜復雜，讓玩家生出探險欲望，思考怎樣利用地形和敵人博弈；又能設計得空曠，銹跡斑斑，渲染恐怖氛圍。

比如，作為一名端游老玩家，我就很喜歡爆破模式里一款叫“地下基地”的地圖。“地下基地”當年不算熱門，設計風格比較美式，有點像《生化危機》電影中的蜂巢。當年我還是個學生，就已經把這張圖的架槍點記得爛熟，贏了一把又一把——它讓我在繁忙學習生活的空閑時間里找到了許多自信與快樂。

非常符合射擊游戲的場景元素

所以，當我看到玩家見面會選在防空洞——而且是中式防空洞里辦時，自然思緒萬千。“地下之城”位處紅土地地鐵站旁，屬于內環鬧市區。入口在一處小山坡下方，山坡上有幾棟二三十層高的居民樓，盡顯重慶的“8D”特色。“地下之城”前身是重慶長安兵工廠，1973年開始建設，1978年完工，后來，它的“任務”完成，近些年被改造成一個大型商業綜合項目。

目前，“地下之城”分為兩個區域——茶館區和火鍋區。這為《CFM》活動提供了濃厚的本地特色，人們下午3點時陸陸續續來到茶館區，拍照打卡，體驗重慶特色“采耳”“喝蓋碗茶”等活動。據我觀察，本地人不在少數，也有從外地過來的，地道的重慶話和全國各地的口音熱鬧滴交織在一起。當然，他們都是《CFM》的核心玩家。

見面會主舞臺布置得比較狹窄，玩家座位的排數很多，中間留了可供兩人通過的空位。首先是Coser合影環節，其中有許多角色我一眼就能認出來，比如刀鋒、云悠悠和關小雨。得益于精美外觀設計和多年來的IP營銷宣傳，這些角色并不會令端游老玩家感到陌生。

玩家坐在前排，項目組成員坐在后面

合影結束后，項目組便開始介紹新版本信息，幾個策劃陸續上臺向玩家打招呼。其中一名策劃就坐在我旁邊，看起來是個“社恐”，他前面的同事轉頭三次，告訴他上臺后不要緊張，放松些，就當是平常聊天。

本次策劃見面會令我印象最深刻的，是周年版本的新武器“AK47—謎城煙火”，這也是《CFM》的第一款城市景觀定制武器。

官方在同日的“AK47—謎城煙火”靈感紀實視頻中提到，關于怎樣設計一款帶有重慶元素的槍械，項目組策劃研究了很久。他們并沒有直接往槍身上累加一些大眾常規認知中的表面元素，而是提煉重慶這座城市的內核——像火鍋一樣火辣辣，像山頭一樣打不垮，遇到什么樣的江河都有辦法。

在最終成品中，我們看到了設計渾然一體、不失協調的城市元素槍械。熱辣滾燙的地道火鍋、呼嘯而過的穿樓輕軌、蜿蜒曲折的盤旋立交代替了原有的槍械部件，發揮這些部件的功能。不僅如此，人氣角色云悠悠坐在樓宇中間對玩家拋飛吻的互動，為槍械增加了不少娛樂效果。

“AK47—謎城煙火”展示效果

之后，見面會進入最為緊張刺激的“中門對狙”環節，換句話說就是“讓玩家來拷打策劃”。不同于其他產品策劃的正襟危坐，《CFM》項目組策劃“400”從容不迫地走到臺上，熱情地 與現場玩家互動。由于現場基本都是核心玩家，大家提出的問題相當尖銳，更有玩家為了留下證據直接掏出手機開始直播。

面對玩家期待的目光和攝像頭，策劃400并沒有“打太極”或者說些場面話，把問題搪塞過去。雖然滿頭大汗，但他確實做到了事事有回應。參與提問的第二名玩家相當硬核，一連提問了好幾個問題，基本所有問題都切中了游戲目前的痛點。比如武器強度、游戲中在大廳聊天打字會黑屏等問題。400都以坦誠的態度進行回應，不管是已經解決的進展，還是未來解決的計劃，抑或是出于一些硬性因素無法解決的問題。有玩家一邊聽直播，一邊頻頻點頭。

還有個玩家的問題相當有趣：“我今天就一個問題，打了這么多年CF，為什么角色連跳舞都不會？你們有沒有考慮過后期在倉庫里面設計一個舞蹈動作？”對此，400表示項目組也預備了此類計劃，角色在賽內賽外都可以跳舞，并會考慮增加更多視角，讓玩家“低下頭可以看到角色的嘴”。

到了晚上，項目組安排了“家宴”環節，玩家和項目組成員一同前往隔壁的防空洞吃火鍋。在官方的定義中，《CFM》與玩家“9年相伴，是并肩作戰的隊友，更是不可或缺的家人。”

火鍋區同樣很“長”，桌與桌之間相隔得也很遠，吃火鍋時，遠桌總是能傳來干杯的呼喊聲，就像以前江邊纖夫的號子一樣，先是一個“干”字，然后拖長音，等杯子湊到一起，再喊出“杯”字，場景十分熱鬧。

算是有種游戲的“沉浸感”

“拷打”下的和諧關系

第二天，9周年活動正式開始。相較于前一天“邀請制”的見面會，這一天來的玩家更多。活動場館重慶國際博覽中心位于渝北區，算是在重慶的高新經濟開發區附近，離機場也不遠。我在場館里閑逛時，隨處可見拖著行李箱的玩家。

《CFM》作為一款射擊游戲，玩法是重中之重。這一點也體現在了線下活動中，《CFM》“小游戲”的互動展位大部分內容都很實在。排隊最多的展臺是“策劃茶館”，玩家可以和項目組的策劃們面對面交流，聽他們答疑解惑。

“策劃茶館”有幾個隔間

對于《CFM》來說，“挨罵”算是個老傳統了，但由于在市面上難尋競品，玩家往往邊罵邊玩。最近幾年，項目組面對這一點更加坦然，接受了玩家的“鞭笞”——俗話說得好，堵不如疏，彼此敞開天窗說亮話，才能長久地走下去。

所以，我們才能在活動中見到“拷打策劃”的場景。在現場，我能看到許多項目組成員在展臺的小房間里快活地嗑著瓜子，等待下一個玩家進來。他們似乎把這件事當成一種快樂，也很少展現出被“拷打”的壓力——或許，真正在做游戲、想看自己所產出內容有沒有給別人帶來快樂的從業者，是不會畏懼尖銳的聲音的。等到意見收集完畢，回到公司，策劃們又會開始新一輪“大戰”。

兩個玩家在排隊時，嬉笑道“干他×的，待會要問清楚……”又列舉了一些他們覺得不滿的游戲更新內容。但他們的態度同樣顯得快樂而真誠，等到真正和策劃面對面時，就變得和氣起來，提出了幾條有建設性的意見。不得不說，這也是一種頗有趣味的“玩家—廠商”關系。

觀眾互動區中央有個小舞臺和吧臺，吧臺上放著甜茶，供玩家自行領取，小舞臺上則是Coser在擔任DJ，把控全場氛圍。下午3點半，周年慶正式開幕，互動區的玩家在主舞臺區落座，秩序井然。

吧臺旁十分熱鬧

一旁的游戲編輯同行和我攀談起來。我們討論到一個有趣的現象：相比今年8月“穿越火線”端游、手游共同開展嘉年華活動，來參加這次《CFM》周年慶的玩家，年齡層明顯更低。雖然《CFM》相比端游要年輕許多，但它也是一款有著9年運營歷史的游戲，能擁有依舊年輕的玩家群體實屬難得。相比端游，《CFM》的女玩家也更多。現場除了官方Coser，還有一些玩家自發Cos成游戲里的角色，開啟直播，和屏幕里的同好展開互動。

這次周年慶，有兩個節目讓我印象深刻。

一是中場節目《龜內！》。“龜內”是游戲中角色春在投擲手榴彈時大喊“Grenade”（手榴彈）的諧音，由于發音相當“魔性”，越來越多玩家開始分享與它相關的表情包和二次創作，把這個梗帶入更廣泛的圈子。隨著時間推移，“龜內”不僅僅是一個簡單的聲響，更是情感的寄托，代表著那些在游戲中表現出色的玩家。

官方是懂玩家社群文化的。于是《龜內！》主題曲應運而生，它同樣擁有魔性的旋律和MV畫面，玩家們在線下一起揮舞著手臂，共享著這份《CFM》愛好者才懂的快樂。

二是《兒豁！馬上改》，著也是一首原創曲子，由發行制作人古越傾情演唱。節目開始之后，舞臺屏幕上滿是玩家反饋的彈幕以及與客服的對話。

都是《CFM》社區中常見的玩家呼聲

剛上臺時，古越有些拘謹，他的妝有些厚，看起來不太適應。但在舞臺上用重慶方言“兒豁”唱出對玩家訴求的回應后，他便完全放開了——最后，他脫掉外套，露出衣服背面的二維碼——這是一個收集玩家意見的程序，玩家有任何問題，都可以掃碼填寫。

為玩家服務的態度最重要

周年慶上的另一個重頭戲，是2024年CFML秋季賽總決賽。總決賽的兩支隊伍是Q9.快手戰隊和KZ戰隊，都是玩家的老熟人了。賽前選手宣傳片融入了多種流行文化元素，選手們通過幽默的“垃圾話”互動、獨特的戰斗表情和舞蹈展示等，增加了賽事的趣味性，也拉近了與觀眾的距離。

最后，Q9.快手戰隊以4:1的比分戰勝KZ戰隊，再次強勢奪冠，為2024CFML秋季賽畫上了圓滿句號。

家人

今年已經是《CFM》的第9年，并且很快要“奔赴10年”，不論是見面會還是周年慶，官方都強調了這一點。而在騰訊的體系里，《CFM》的流水、日活和運營時長，足以成為一款長青游戲。這樣一款長青游戲能繼續長青下去，離不開核心玩家的長期支持。

我的同事彭楚微老師在今年8月參加《穿越火線》（以下簡稱《CF》）嘉年華活動時，見到了令人感動的一幕：在觀眾為成都AG取得比賽勝利歡呼時，一名男玩家跪地向身旁的女孩求婚——一個玩了《CF》超過9年的玩家，同時擁有了他最喜歡的《CF》和他最愛的女孩。

對于許多老玩家而言，《CF》或《CFM》已經不單單是游戲，而是陪伴了他們多年的一位“家人”。這時，游戲與玩家有了更緊密的情感連接。對于一個從小玩《CF》的男生來說，帶心愛的女孩來嘉年華一起看比賽，讓摯友見證自己的愛情，是他認為最好的示愛方式。

當時的求婚場景被捕捉到了大屏上

當然，在這樣一個一切都快速變化的時代，能夠持續提供好服務，對于一款游戲來說非常重要。在這方面，《CFM》努力做到了優秀，項目組不僅將許多玩家給策劃提供的內容反饋落到了實處，在面臨一些市場挑戰時也能馬上反應，例如在2017年推出了新模式“荒島特訓”，接住玩家們的需求。

據七麥數據統計，在最近半年的版本更新中，《CFM》每次都能沖到暢銷榜前5。9年以來，《CFM》依舊是射擊手游中的第一梯隊。可以說，《CFM》并沒有失去內容的創造力，高質、穩定的內容更新也保證它的核心玩家變得更核心。

兩天的活動不知不覺結束了，天完全黑下來，玩家們開始離場。一些玩家獨自前來，在現場結識的新朋友，一起說說笑笑地離開。這個場景總能讓我產生一種熟悉的情緒，即使參加過許多次周年慶、嘉年華，我也仍然能夠從中體會到“線下活動”的意義——讓玩家對游戲的感情更加堅固，讓玩家與玩家因游戲產生連結，讓玩家們相信一款長青游戲能做到更多。

一次令人印象深刻的活動