又到了春節。

依然是全民“大遷徙”，千難萬難也要回老家過年的“傳統年味”。

外出務工者數量最多的地區之一，長三角，在今年春運第一天，單日發送旅客就達到297.7萬人次，創下歷史新高。

春運前6天內，全國跨區域人員流動量，突破2億人次。

盡管其中，不乏出差或旅行之人，但顯然，絕大多數都是回老家過年的游子。

“說真的，對過年，我有時覺得很煩——平常難得見一面的七大姑八大姨，不是問你的工作、收入，就是催婚，結了婚的催生孩子、催生二胎……”

“但是，從春節前一兩個月，我就一邊吐 槽老家，一邊盯著春運搶票的事兒。回老家也許待不了幾天，但削尖腦袋、拼了老命也得回去。”

“誰也別說自己有多新潮，到了春節搶票時，就顯示出我們骨子里，和父輩一樣傳統。”

這是一個00后碩士“海歸”、打工游子，對訪談者——馮驥才先生——傾訴的心聲。

這樣的人，很可能也包括你和我。

或者說，春節，是我們這個國族，世世代代延綿不絕的共同文化紐帶。

知名作家、文化學者馮驥才先生，在2025年春節前夕，出版了一本新作，《過年書》。

書中收集了五十多篇關于春節的文章和訪談，充滿了既傳統又時興的“年味兒”，非常值得一讀。

“過年為啥回家？也許就像鮭魚為何洄游”

書中講到了一位乳名叫“寶子”的80后男士。

此人長期在國外工作、生活，老婆是澳大利亞的華人移民二代。

然而，每到春節前夕，就連他的岳父母——盡管已經是澳大利亞國民——也會勸他回中國的老家過年。

坐十多個小時的飛機，然后回國還要繼續轉機或者坐火車，之后還要在坐長途大巴，經歷一大段經常堵車的道路。

“我從小就暈車，每年回到老家，都頭昏腦漲的，甚至吐得臉發青，口干舌燥卻連口水都不想喝。”

寶子有學名，也有英文名，但在過年回到老家時，無論年齡多大，都依然是長輩嘴里的“寶子”。

“父母六十多，身體都還好，前 幾年搬進了新蓋的樓房，雖然生活更方便了，但老兩口卻總抱怨，說過去同村的老街坊，都被拆散了，小區大都是陌生人。”

此外還有年過九旬的爺爺，平時在敬老院里，從元旦前后到正月十五，接回家里住。

以及八十多的姥姥——

“雖然是我媽的繼母，但我媽從十幾歲起就和她相依為命。老人家閑不住，起大早趕年集，如果我還沒回來，我父母都會跟著她一起，生怕老太太有閃失。”

從回老家見到第一個熟人的那一刻起，慣用的英語，以及普通話，都瞬間忘到九霄云外。

迎財神、貼福字、祭拜前兩年去世的奶奶、姥爺。

還有大年初一吃素餡餃子、不動刀剪不掃地也不串門，大年初二起才開始走親戚的當地老習俗，也嚴格遵守。

“我們年輕一代，對這些講究，按理說應該不信，但到了家鄉的春節，就似乎都相信了……”

本書作者問寶子：你能不能用最簡單的一句話，說說你究竟為什么不遠千萬里，回老家過年?

寶子的回答是：

“我覺得就像鮭魚，為什么要在產卵季節，拼死拼活地洄游到自己出生的地方——沒法用道理解釋，也許這就是刻在骨子里的基因吧。”

“催婚催生，不妨當作一種善意的問候”

年輕人春節回老家，單身者難免要面對七大姑八大姨的催婚‘

已婚者則被催生孩子、催生而三胎……

早在十多年前，年輕的網民就對此大加吐槽、煩言嘖嘖。

甚至有單身的“大齡男生”，帶著彼此誰也不肯手牽手的假冒“女友”回老家。

以此荒誕鬧劇，堵住催婚之聲。

然而，書中談到，當下的很多年輕人——尤其在歷經三年疫情，過年回家一度成為老大難的歲月后——對催婚催生，有了另一些看法。

“這也許就像過去，熟人見面互相問‘吃了嗎’一樣，單純的問候語，沒有其他更多意思。”

“一年到頭難得見一面的親戚，相聚之后，除了一起吃頓飯、搓搓麻之類，也沒什么共同話題，一般也就是家長里短這點事。催婚之類，就是一種嘮閑嗑。”

“無論我是否結婚，或者婚后要幾個孩子，老家親戚們其實誰也不真正在意，都有各自的家務事。我敷衍幾句‘行，好的’，也就完了。”

還有受訪者對本書作者說：

從打工的大城市，回到長途大巴要走近一小時盤山路的老家，當那些長期留守當地的親人長輩，見了面說不了幾句話，就開始催婚，甚至張羅著要介紹對象。

“換位思考，我非常同情他們。他們也許一輩子都很難走出去生活，日復一日無比熟悉又充滿單調。催婚乃至保媒拉纖，是他們生活在為數不多的調味料。”

“和他們相比，我能夠走出去，過不一樣的生活，這是我的幸運。所以，我也不妨承擔點‘任由鄉親們評頭論足’的義務，若能給他們帶來點樂趣也好。”

作者對此充滿感慨：

多一些相互理解，尤其是不同的文化觀念之間，多一些包容，難能可貴。

無論如何，新的一年，又增加了一歲，對他人的理解和包容，意味著自己的成長。

祭祖少了，旅游多了：人間大孝在其中

書中也談到了這樣一種潮流：

在大多數人都回鄉過年的同時，也有越來越多的人，選擇春節旅游，在異地他鄉迎接新春。

與此同時，被視為傳統新年必不可少的大事——祭祖——即使在民風淳樸、保守的鄉村，往往也越發不被重視。

在江南地區，一些擁有千年歷史的家族祠堂，將過去極其莊嚴的祭祖，當作特色旅游的“景觀”，吸引外來的游客看熱鬧，拉動消費。

這引發了“消費祖先”的批評之聲。

而那些鮮為外人所知、無法成為旅游資源的宗祠，到了春節，可能只有當地的一些老人，才熱衷于按照傳統禮儀進行祭祀。

有些五十多歲的人，在陪同長輩祭祖時，不停地刷手機——更不用說再年輕一些的人。

一些文化人士呼吁，不能讓此類傳統風俗“斷層，流失”，或者，批評那些“游山玩水比自己祖宗還重要”的年輕人，責備他們違背了孝道。

但是，本書作者提出了截然不同的看法，堅定地站在年輕人一邊：

以外出旅游，代替回鄉祭祖，這反而更符合祖先的優秀傳統，更符合漢語的“孝”字本意。

漢語的“孝”字，其含義遠不止“善待父母家長”；

而是“世世代代一體化”之意——“老”字的上一半，加上子嗣的“子”，合成一個字。

那么，遠祖們的真正傳統，究竟是什么？

顯然不是固守在一個封閉落后的地方，像阿Q一樣終日念叨自家先人曾經如何輝煌。

所有的宗譜，都可能美化乃至夸大先祖的功德；

但是，有一個屬于全人類祖先的共同偉業，已經成為當代科學的經典共識：

每一個現代人，最終可追溯的祖先故土，都在非洲大陸的東部。

列祖列宗的真正偉大之處，是勇于“走出去”。

當故鄉不再適合自己，就一往無前地遷徙到新的地方，開啟新的生活。

固守千百年“古禮”，把子孫后代都“綁定”于此，這種似是而非的孝道，其實是對六萬年來更為源遠流長的祖先傳統精粹，最徹底的背叛。

過年隨意，形式多元，想去哪就出去走走，或者，索性在更適合自己的遠方落地安家也好。

這樣的人，真正在踐行數萬年前最杰出祖先的不朽遺風。

“祭祖是個悖論：或許，對待墓木已拱的先人，唯有像魯迅遺言所說，‘忘掉我，管自己生活，倘不，便是糊涂蟲’，才是真正的慎終追遠，真正告慰列祖列宗的人間大孝。”

對春節祭祖的態度變遷，是春節習俗與時俱進的一個方面。

它表明，古老的春節民俗，如今依然煥發著堪比“女大十八變”的青春活力。

而我們，無論已經多大年齡，都不妨把“老而彌新”的春節，當作自己的一次身心充電，期待春節過后，更具青春活力，更加英姿煥發！

請在右下角“點贊”“在看”

第一時間閱讀文章

好看的人都在看