“太歲”，這個名字我們時常能夠聽到，但真正見過太歲的人卻并不很多，因為這的確是個稀罕的“東西”。

正所謂物以稀為貴，太歲作為一種稀有的東西，價格自然不菲。2015年青島城陽區的一家火鍋店老板購入了一個30多斤的太歲，花費了50萬元。無獨有偶，杭州收藏家王鵬飛也曾分兩次從一名吉林小伙手中購入太歲，總重超過百斤，具體收購金額不詳，但想必定不便宜。那么，太歲到底是個什么東西呢？這還真是一個不太好回答的問題，前文之所以一直稱呼太歲為“東西”，就是因為它不好歸類。

在自然界，生物可以分為六個不同的界，分別為動物界、植物界、真菌界、原生生物界、古細菌界和真細菌界。

而太歲雖然是一種生物物質，但其并不屬于其中的任何一界，或者說并不單獨屬于某一個界。單從外觀上來看，太歲并沒有一個統一的形狀，有的太歲如同木樁，有的太歲形似肉球，但如果用手觸摸，會發現形狀各異的太歲，其質地卻是高度相似的。它的表面柔軟且富有彈性，如果作比的話，非常類似于肉質，所以太歲還有一個名字，叫做“肉靈芝”。

靈芝是真菌，但有著“肉靈芝”之稱的太歲卻沒有這么簡單。

2020年5月份，中國科學院微生物研究所對不同地區的7個太歲樣本進行了檢測分析，總算是徹底揭開了太歲神秘的面紗。太歲的主要成分是聚乙烯醇和聚丙烯酸，其中夾雜著大量的黏菌、細菌以及真菌，而不同地區的太歲樣本，其中含有的黏菌、細菌和真菌種類都不相同，但它們都與周圍土壤環境保持一致。而除了這些復合菌的DNA外，7個地區的太歲樣本中都未檢測出其他遺傳物質。

現在一切都很清楚了，所謂太歲，其實就是一個由黏菌、細菌和真菌組成的復雜結合體。

那么太歲到底屬于哪個生物界呢？事實上沒有任何一個單獨的生物界可以概括太歲的生命形態。因為組成太歲的真菌屬于真菌界，其中的細菌屬于真細菌界，而黏菌則屬于原生生物界。太歲體內的這些微生物之間存在著互利共生關系，所以它們才能夠通過不斷繁殖而使太歲整體逐漸長大，同時，因為是由微生物組成的，所以即便將太歲分成兩半，甚至切碎，它也不會死亡，還可以繼續生長。

太歲這么貴，到底有什么用呢？

古時候，人們認為食用太歲可以延年益壽，甚至是長生不老，而今天在民間，關于太歲的傳說依舊很多，雖然不再將其視為能夠長生不老的神藥，但也認為它可以強身健體，具有很好的滋補作用。但真是如此嗎？事實上，太歲是不能輕易食用的。前面已經說過了，組成太歲的黏菌、細菌和真菌種類取決于當地的土壤環境，所以食用太歲所產生的后果是難以估計的，甚至可能出現因食用太歲而中毒的事情。

也就是說太歲的實用價值和藥用價值其實都是非常有限的，甚至可以說不具有相關價值。

但并不是說太歲就毫無價值，太歲的價值主要體現在科學研究上。通過研究太歲，科學家們可以深入地了解生命的本質和生物多樣性的奧秘，能夠探索微生物在極端條件下的生命形態，甚至還可以從新的角度去探索生態系統中物質循環和能量流動的方式。此外，太歲雖不具有明確的食用價值，但其體內蘊含的多種營養元仍然值得科學家們去關注和研究。