我看書很隨意,這本書的封面吸引了我(對貓貓太沒抵抗力了),加上簡介有點東西:
“這部作品是作者在法國亞馬遜網站上自費出版的,初衷是圓自己的一個寫作夢想,但在上市后迅速成為當年最暢銷的電子書之一,意外成為風靡法國的暢銷書,更以連續107周的驚人紀錄占據法國暢銷書排行榜,銷量已逾百萬冊,目前已被翻譯成多種語言。”
▲ 書本封面,其實書本內容和貓完全沒關系啊。
作者奧雷莉?瓦洛涅(Aurélie Valognes)出生在法國巴黎,后因工作原因搬到意大利,《做人不要太過分》是她的處女作。她說:“我的每本小說都與個人經歷相關。生活是我靈感的源泉。”
丈夫調職到米蘭那天開始,各種變化紛至沓來。我辭職隨他搬到米蘭,借此機會思考人生。我決定要實現自己兒時的夢想:寫一部小說。《做人不要太過分》就這樣誕生了。這個我本來不以為然的“機會”,最終變成我人生中非同尋常的機遇。
▲ 法語原版。
這個故事說什么呢?主角是一個倔強、令人討厭的八旬老頭:費迪南。
多年來,費迪南都過著與世隔絕的生活,沒有家人,也沒有朋友。從某種意義上來說,這是他自找的。縱觀他這一輩子,一切都是他自己一個人的選擇。這些每每在怨恨或沖動驅使之下做出的選擇,最后往往被證明是錯誤的。但他卻一條道走到黑,從不承認自己有錯。
他的軟弱、過失,或者是情感從不叫外人瞧見,總是他自己獨自消化品嘗。應了他外祖母對他的那句評價:這家伙真是一頭倔強的公羊。
▲ 作者簡介。
神憎鬼厭
費迪南很節儉,金錢上如是,感情上也如是。
他從妻子路易斯懷孕到女兒馬里翁出生、照顧小孩都一直在逃避。
盡管費迪南將自己置身事外,但他光是看著妻子這樣忙東忙西的,就覺得累!只要他不在工廠上班,就一定在客廳的沙發上補覺,有時候,他甚至會躲著不回家。
路易斯的面容日漸憔悴,家里總是爆發爭吵。
馬里翁夾雜在吵架的父母中間,早就練就了一身和事佬的本領。長大以后,她閃婚,生了兒子后離婚,接受駐外工作,搬到新加坡。
費迪南始終不理解,提出離婚并拋棄自己丈夫的這種事,他的女兒怎么做得出來?盡管他本人對這個女婿并無特別的好感。
馬里翁對自己的父親并不記仇,出乎所有人的意料,她對這樣的父親一直表現得很寬容,總是在母親面前替他說好話,還為他的不負責任找借口。
在費迪南七十五歲那年,路易絲和郵差跑了,寄來離婚協議書。路易斯和新丈夫搬到法國南部,后來不慎死于意外。費迪南很震驚,他一直以為路易斯會后悔的,會回來的,原來是他自作多情了。
▲ 網圖。
2012年1月,經歷痛苦的離婚后,費迪南搬進了波拿巴8號的一間老公寓,住著不到十戶人家,小區只剩下一群老太太。
費迪南這個不速之客打破了小區的平靜。
老太太們已經在盡力忍受這家伙的挑釁了:他根本不肯努力融入群體中來,更別提他的狗,那個畜生簡直就是個怪物,不管怎么說,他的存在已經攪擾了這個地方的清靜,她們的安寧。
蘇亞雷斯夫人和她的母親兩代人都在這里做門房,幾乎把自己當成小區的主人了。她很討厭費迪南,費迪南見她從不打招呼,在樓道抽雪茄,丟垃圾不分類……她密謀要趕走費迪南。
▲ 法國公寓很多有門房(網圖)。
費迪南和一只母狗黛西相伴。一晚,黛西不見了,門房蘇亞雷斯夫人說在樓下找到黛西的尸體。費迪南非常憤怒,他認為黛西不是死于意外,他懷疑蘇亞雷斯夫人蓄意殺死了黛西。
費迪南仿佛掉了魂,他想報復,但沒想到方法。一個禮拜后,費迪南出門,撞公交車自殺不遂,被送進醫院,并無大礙,醫生說他身體很好,再活十幾年都不成問題。
此時,住在新加坡的女兒馬里翁打電話來,說聯系了一家養老院,費迪南拒絕入住。馬里翁說,她會托人來檢查他的公寓和衛生,如果他故意作踐自己,她就找警察把他送去養老院。她找誰監督費迪南呢?就是“死對頭”蘇亞雷斯夫人。
費迪南更加絕望,他不僅和蘇亞雷斯夫人作對,也存心招惹女鄰居,盡其所能把自己變成招人厭的人。
不近人情已成為他人格中的一部分,這是他的生活藝術,稱之為生存法則也毫不夸張。沒錯,費迪南頂多是生存著,因為他很難接受自己變老的現實。孤獨和體力衰退在一點一點地吞噬著他的生命。費迪南能找到的唯一一條解悶之道,就是與人為惡,這樣就沒有人會為他某天的突然離去而感到惋惜了。
▲ 巴黎街頭一景。
雙向救贖
樓上搬來新鄰居,一個男人帶著兩個女兒,其中一歲半的小孩總是吵鬧,惹得費迪南特別心煩。
一天中午,樓下新鄰居的大女兒朱麗葉找上門。朱麗葉上小學五年級,把費迪南忘在藥店的藥拿給他,還告訴費迪南,“大家管你叫連環殺手”。
▲ 網圖。
從此,朱麗葉闖進了費迪南的生活,總是中午找他,堂而皇之來蹭午飯。慢慢地,費迪南心里多了牽掛,盼望朱麗葉的到來,和她消磨時光。
朱麗葉早熟,她愛的祖父意外離世。她來找費迪南,一是因為他是這棟樓唯一的老爺爺,二是她想避開食堂。
她說去年母親去世,她已經很久沒笑過了,費迪南有辦法逗她笑。
我好想念媽媽,可我總是盡量克制自己不去常常想起她,我只是遵守自己的承諾:在學校好好學習,在家好好對待爸爸和埃瑪(她的妹妹),僅此而已。
費迪南和朱麗葉說,他這輩子一無所有,只剩下悔恨和遺憾。
讓我活下去的唯一理由是黛西,我自己之前都沒有意識到,我其實是在為它活著。真諷刺,這條狗還是我妻子送給我的圣誕禮物,那是我倆一起過的最后一個圣誕節。有時候我在想,她那個時候是不是已經打算離開我了。
▲ 網圖。
表白失敗
沒多久,對門的鄰居九旬太太克洛代爾邀請他去喝下午茶,他不得不面對一個事實:已經沒有人怕他了,先是朱麗葉,現在是克洛代爾……一老一少就這樣闖進他的生活,把他弄得不知所措,潰不成軍。
克洛代爾是七個兄弟姐妹中的最后一個健在者,守寡四十多年,獨自一人把四個孩子拉扯大。現在,每周子孫到來,熱熱鬧鬧,生活非常充實。
她很樂觀,總會找事情來做,讓自己振作。
不讓自己沉淪的秘訣就是學會去接受,接受死也是生的一部分。“所謂變老,就是看到別人死亡。”我不記得這句話是誰說的了,但我覺得它很有道理。
克洛代爾邀請費迪南共進午餐,他很恐慌,懷疑自己能否招人喜歡。
自妻子離開他的那天起,他的生命就停止了。在路易斯看來,他的生命其實在更早以前就已經停止了,具體說來,是在馬里翁離開家的那一刻,也正是從這刻起,夫妻倆意識到沒了孩子,他們就再沒什么共同語言了。
一天早上,費迪南莽撞地向克洛代爾表白,克洛代爾拒絕了。
我很感動,真的,同時也覺得有點尷尬,因為我如今只愛一個男人,那就是上帝。不過得知您又打開心扉學會了去愛,我感到非常喜悅。
費迪南自尊心很強,表白失敗讓他幾乎想搬家。他又縮回去,回避所有人,除了朱麗葉。
▲ 網圖。
“無愛”其實心有盼待
費迪南和門房蘇亞雷斯夫人依舊勢不兩立。蘇亞雷斯夫人說,她一定會設法把費迪南弄到養老院,弄出這棟樓。費迪南揚言要殺了她。
蘇亞雷斯突然心臟病死去,費迪南成了最大的嫌疑犯,警察找上門了。
有人指控您蓄意謀殺蘇亞雷斯女士。兩個證人來局里說明了情況,而且對此十分肯定。您在蘇亞雷斯女士心臟停搏前的十二小時之內,曾明確公開地叫囂要殺死她。
他萬萬沒想到,克洛代爾沖到警察局救他,提供無可辯駁的證據,警察不得不放人。
費迪南確實很討厭,他自私自利,不懂愛人,妻子離開他是明智之舉,他活該沒人愛。
但是,女兒馬里翁依舊愛他,建議他賣掉公寓,搬到新加坡和他們一起住;克洛達爾和他共進午餐,冰釋前嫌;朱麗葉送給費迪南一只小狗作伴。
費迪南覺得,生活待他溫柔了。
更意外的是,原來黛西并沒死,蘇亞雷斯夫人把黛西寄養在托狗所,后來黛西又被人收養了。費迪南把黛西領了回來,人狗團聚。
假如蘇亞雷斯夫人還活著的話,估計費迪南永遠都不會知道關于黛西的真相。
為了激怒老頭兒,她向老頭兒撒謊;為了讓托狗所接受黛西,她騙他們說小區里的一個老人突然需要長期住院;甚至面對自己的丈夫,她也是謊話連篇。可悲的是,她做了所有的一切,卻至死都沒能達成自己的真正目的:逼費迪南搬家。
蘇亞雷斯先生對妻子的一句評價倒是十分中肯:“她這人并沒有壞到骨子里,只是有時候神經兮兮的。”
故事的結局是一波未平一波又起:費迪南同意去新加坡了,但馬里翁的十七歲兒子亞歷山大得了腎衰竭,要換腎。馬里翁決定帶兒子回法國治療——亞歷山大的生父和外公有望配型成功,她必須試試。
馬里翁帶著兒子亞歷山大來了,一家人圍坐一桌吃飯,談話東一榔頭西一棒子的。
費迪南則在想著明天的腎臟配型測試:等待他的將是漫長的一天。盡管他這輩子最厭惡醫學檢查,但他卻不感到害怕,反而會很安心。
他真心希望自己能為外孫做這件事,不是出于競爭或嫉妒,只是單純地因為他的家人需要他。而且,他——費迪南?布蘭——終于在有生之年發現了自己的價值,他也可以成為對別人有幫助的人。
▲ 網圖。
別放棄,活下去
這是一個絕望與孤獨、愛與陪伴的故事。生活的意義不僅僅是自己要過得好,還需要和別人發生連結,與他人溫柔相待。畢竟身處人類社會,沒人可以活成孤島啊。
在我看來,費迪南太幸運了。他沒什么興趣愛好,憤世嫉俗。當失去相依為命的狗狗黛西,他想去自殺。他肯定沒想到,他不僅沒死成,還收獲了一老一少的關愛,生活從此拐了個彎。
生活難免令人失望,但下一刻也許會找回活下去的勇氣。費迪南的生活每天搖擺在“氣死了”和“你去死”之間,他討厭所有人,但他也沒有真的想要放棄生活吧。
在后記中,作者談到費迪南獲得大家的認可。
一些受到觸動的讀者在給我的來信中提到:他們在讀完這本書后,笑過、感動過,或者對生活中的某個細節做出了改變(比如,有讀者和某位脾氣古怪的親戚重新取得了聯系)。這些積極的反饋徹底顛覆了我的生活。這是我做夢都沒有想到的。
(本文文字原創。本文圖片來源于網絡,圖片版權歸原作者所有)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.