千禧年的《緋聞女孩》應該是很多人關于美劇記憶的開始，除了主角們，印象最深刻的角色就是米歇爾飾演的喬治娜。

因為熱衷于攪局劇中各位主角們的愛恨情仇，加之角色名Georgina音譯，被國內觀眾親切稱之為「攪局娜」。

她把主角團玩得團團轉的反派角色，是公認Gossip girl里的「G」。

其實這是一個人設不那么討喜的角色，愛搞事愛折騰，挑撥離間是她最擅長的行為。

但米歇爾卻將她演繹得迷人又可愛。

她的外表就為角色增色不少，深藍色的眼眸十分深邃，酒窩笑起來特別有感染力，一副甜美而清純的長相被運用于「壞女孩」角色，反差感十足。

雖然劇里她的言行舉止，常常看起來「婊氣沖天」，畢竟經典臺詞是這樣的：

你對人性的失望取悅了我。

但在大多數觀眾看來，她一點也不討厭，只是玩心很重、單純喜歡制造混亂的「上東區整活第一人」罷了。

這么復雜的角色，她飾演起來卻很得心應手：

演壞人比好人更有趣，觀眾的反應更直接，我一直不明白為什么有些演員不愿扮演反派。

她演得很出彩，也很漂亮，在劇里的穿搭，一度成為當年的熱門時尚風向標。

紫色裙裝搭配同色系發箍，簡單大方，又很貴氣。

穿著晚禮服拿著酒杯出現在晚會的身影，氣質顯得那樣鋒利。

再珠光寶氣的造型、夸張的耳環也無法在她的美貌旁喧賓奪主。

這樣的「反派教科書」，后來很多年都不曾見過。

犀利又張揚的「攪局娜」，成為千禧一代最鮮明的熒幕符號之一。

沒人想到，她的扮演者本人其實是個有點擰巴的人。

1

米歇爾的童年，是在明星光環與歧視霸凌中「折磨」過來的。

2020年的情人節，她罕見提起自己讀書時的經歷，稱這一節日于自己而言不那么美好。

因為小時候，在情人節當天，班里的同學都要互贈一張卡片，但米歇爾從來沒有收到過任何人的卡片。

因為自己明星的身份，身邊的人都對她區別化看待，總是排擠她。

不僅僅是忽視，還有霸凌。

有時米歇爾吃飯時，會有同學將食物扔到她的面前；

還有同學將她推下樓梯，導致米歇爾頭部撞到儲物柜，受了很嚴重的傷。

女生們總是對我很刻薄，男生們也不會約我去參加活動，我其實很害怕回到學校。

而另一邊，她的工作環境也沒有那么單純。

2022年，《復仇者聯盟》的導演喬斯·韋登被曝職場霸凌，性騷擾女性工作人員，婚內多次出軌等丑聞。

輿論喧囂之際，米歇爾也決定站出來為自己發聲。

聲稱自己拍攝喬斯·韋登的《吸血鬼獵人芭菲》期間，導演曾對她進行身體虐待。

甚至在劇組明文規定，不準自己和他待在一個房間里。

彼時已經35歲的米歇爾，在ins上勇敢寫下這段15歲時的經歷，可以想見這二十年間，她的內心曾經歷過怎樣的煎熬。

不過后來，喬斯·韋登否認了這一指控，米歇爾也因名氣衰減的緣故，逐漸消失在大眾視野，事情便不了了之。

其實離開《緋聞女孩》后，米歇爾一直有在拍攝影視作品，但都反響平平。

時隔很多年之后大家提起她，還是要帶上《緋聞女孩》的名號。

但曾經的「同事們」都已經成為好萊塢一線，于是外界難免要將她們放在一起比較。

尤其是看到米歇爾發出的近照時，面頰凹陷，眼神無光，頭發稀疏，完全看不出當日「攪局娜」那番美貌，很多人都擔心她是不是過的不太好。

當然，也有一些不太有好的聲音，質疑她是不是做了吸脂手術，讓面貌變得如此可怖。

面對這些猜疑，米歇爾完全忍不了一點：

解釋下我怎么就看起來像是生病了，你是不是忘了看日歷，沒有意識到我今年不是14歲，而是38歲了。

甚至攻擊網友：

我沒做過整容手術，很快樂也很健康，討厭我的人多管管自己吧。

面對一些讓她去檢查下身體的好心提醒，她也置若罔聞。

格外倔強地證明自己「明明好極了」。

以至于她去世的消息太過突然，大家完全沒有意識到事情已經嚴重到了這個地步。

其實她自己，倒是很可能早就有所感知。

2023年時，她就曾因身體狀況無法支撐，突然取消了《三流作家》的宣傳行程。

她的攝影師好友阿曼達也曾透露，米歇爾在病床上時與自己電話溝通過，當時就表明身體狀態不大好，情況很是糟糕。

而她生前曾到訪的一家餐廳的員工也表示，最后一次見到她時：

看上去真的不舒服，病得很重的樣子，連樓梯都走不了。

不愿向輿論低頭的模樣，可能是她最后對命運的倔強。

2

聽聞米歇爾去世的消息，全球嘩然。

不少人懷念她在《緋聞女孩》中的驚艷表現，當年劇組的伙伴們也紛紛發文悼念。

布萊克·萊弗利回憶起兩人初見的場景：

世界失去了米歇爾這個敏感而善良的人。

男主切斯·克勞福也表示：

記得那些年里，她的臉上總是笑容滿面。

如今再看到合照里她年輕時的樣貌，頗感覺有點心酸。

其實米歇爾稱得上是老天爺賞飯吃，她是出生在紐約的德俄混血，既遺傳了媽媽藍色的眼眸，又保留了爸爸立體的五官。

憑借這樣的容貌，三歲那年，她就在飲料廣告里出鏡，打翻果汁的調皮表情，是很多觀眾小時候的經典回憶。

九歲就得以出演經典兒童系列劇《皮特歷險記》。

那時的她已經是很「成熟」的童星了，有名氣有演技。

還因在電影《超級大間諜》飾演勵志成為大間諜的六年級小學生，被《紐約時報》稱贊為「早熟的銀幕精靈」。

十五歲時，更是憑借《吸血鬼獵人芭菲》中女主妹妹一角，一舉拿下艾美獎，后來她表示，這是自己最喜歡的角色。

她的起點，是很多演員奮斗的「終點」。

只是人生在星光熠熠中展開，卻在后半程漸漸落寞。

沒人料到，那樣成熟的演技，穩定的美貌，也難逃事業的下坡路。

自《緋聞女孩》后，她便再也沒有知名代表作。

無人知曉童年經歷對她心理有多么巨大的創傷，事業上的落差又帶給她怎樣的沖擊？

年少成名于許多人來說，是人生的一場饋贈，但或許只有當事人才知道，饋贈背后意味著要失去些什么。

無論如何，她曾努力帶給我們那樣美好的回憶，時至今日仍是很多人的快樂源泉。

一路走好，永遠記得那個靈氣滿滿的「攪局娜」。