當奧迪用矩陣式大燈鞏固“燈廠”神話，當保時捷用四點式日行燈書寫家族圖騰，中國汽車長期困在“貫穿式”的集體焦慮中。

智能化、電動化重塑了全球汽車產業格局，中國汽車品牌抓住機遇站上舞臺中央，但汽車行業的深度工業化和標準化，也帶來了一個讓人頭疼的問題——汽車設計同質化。

對于車企來說，一款符合大眾審美習慣的偏向于標準化的產品，當然能夠更好地減少市場試錯可能，減少產業鏈供應鏈的沉沒成本，但也給汽車工業設計的無聊和平庸留下了借口。

當下，新車扎堆頻出，行業愈發“內卷”，車企想要設計出 “最靚眼” 的產品，得到用戶青睞而成為爆款，難上加難。

怎樣的汽車設計語言，才能體現新時期中國品牌的審美水平，才能打破中國品牌產品趨同的困境？

3月11日，長城汽車二代哈弗梟龍MAX（參數丨圖片）品鑒會上，我們看到了一條相對清晰的解題路徑。

一個多月前，哈弗這款車型在網上才露尖尖角時，就迅速成為網友關注的焦點，有人評價“一眼萬年”“神顏”。因為相比一代，造型設計變化太大，以致于也有人發出疑惑：這不像長城汽車的產品，二代哈弗梟龍MAX到底經歷了什么？為什么要做這么大的變化？

長城汽車哈弗品牌總經理趙永坡是這么解釋的：“一代哈弗梟龍MAX上市兩年來，用戶反映各方面表現都不錯，唯獨在外觀造型上，有一些用戶覺得它不夠完美。既然市場給出了反饋，我們必須虛心聽勸?！?/p>

這話說得其實有點謙虛，如果深入探究二代哈弗梟龍MAX的設計語言與背后故事，就會發現，哈弗所做的，遠不只是聽勸把用戶覺得不夠完美的短板補齊這么簡單，更確切的說法，是直接把自身的短板補到了行業天花板級別，把中國汽車品牌的產品設計從工業層面拉升到了美學層面。

從“工業品”到“藝術品”

什么是汽車之美？

這是長期困擾中國汽車品牌的問題，在二代哈弗梟龍MAX的外觀構思敲定前，這個問題也困擾了哈弗團隊很長一段時間。

查閱學術期刊，美學是啥？學術的表達：美學是哲學的一個分支，哲學家康德把哲學分成了三大塊：邏輯、倫理、美學，簡單來說分別對應著我們常說的真、善、美。

對設計師來說：美學是擺脫內卷的“終極秘籍”。當體驗、配置、技術都越來越同質化的時候，只有對美的深刻理解，才能讓作品從“工業品”華麗轉身為“藝術品”。

在“美學覺醒”和“極度內卷”的國內車市，“顏值即正義”、“顏值即戰力”雖然日益成為行業共識，但如何能讓人們形成普遍共識的美感，卻因為用戶對美的要求越來越高、越來越個性化，成為車企和品牌越來越難解的一道題。

既然是一道題，就一定有解題的思路和答案。

就像奔馳、寶馬、保時捷等豪華品牌長期被捧在“顏值巔峰”，深耕汽車幾十年甚至上百年，他們對用戶審美趣味和需求的理解，對汽車造型設計語言的運用，對線條、光影、色彩等綜合呈現出的美的詮釋和傳遞，都有卓越的洞察和深厚的經驗。

從二代哈弗梟龍MAX的誕生過程可以看出，哈弗顯然也在嘗試解答這道題，他們用了最懂用戶審美和汽車造型的設計師，用了最前瞻的設計理念和語言，最終呈現出這樣一款充滿藝術美感的吸睛產品。

長城汽車執行設計總監Jean-Francois HUET，這位曾任職于奔馳和寶馬的全球知名設計師，在研究了東方美學和中國新能源汽車用戶偏好后發現，來自大自然的靈感設計更能令人們喜歡，因為這傳遞了一種價值觀。

按照官方說法，二代哈弗梟龍MAX的目標客戶，是年輕家庭用戶群體，這些家庭的主心骨、社會的中堅力量，他們一邊為家人的幸福生活打拼，在工作和事業中忙碌，同時心中也藏著詩和遠方，也想和家人一起看星星月亮。

二代哈弗梟龍MAX的目標，就是成為最懂他們的家庭伙伴。于是，設計師想到了“律動自然美學”這一設計理念。

而“律動自然美學”的核心，就在于以自然為源，以動勢為魄，將自然的生命力與美感，轉化為和諧、靈動的視覺和感官體驗。

設計革命：當中國燈語顛覆德系神話

好的設計應該像詩，在嚴格的格律中迸發激情。

如同保時捷的蛙眼大燈、蘭博基尼的楔形車身、路虎衛士的巖石切割面，這些深入人心并形成品牌符號的設計之美，并非輕而易舉，其中藏著豪華品牌對美的理解，對造型的極度重視和巨大投入。

二代哈弗梟龍MAX同樣也在形成哈弗的美學符號。比如人們一眼就會被吸引的前燈。已經見過實車的朋友無一不被它的大燈所震撼，因為在它的雙眸里，被賦予了極致的“光的藝術”——丁達爾之光。

“丁達爾之光”確切地說，是一種光學現象，是光線透過霧氣或云層等膠體微粒時，光波圍繞微粒發生散射形成一條明亮的光路。在大自然中，陽光遇到森林晨霧、云層山巒、水域霧氣，有時就會形成壯美的“丁達爾之光”。

也正因此，“丁達爾之光”被人們賦予了神圣與希望、生命力與覺醒、浪漫與愛情等寓意。

為了捕捉一束最美的“丁達爾之光”，長城汽車調動了汽車行業全產業鏈的力量，克服了無數技術難題，用時之長、評審之多、成本之大，是長城汽車史上前所未有的。

一個可以佐證的故事是，二代哈弗梟龍MAX的設計團隊在長達487天的田野觀察中，從阿爾卑斯山的晨霧到北海道森林的暮靄，拍攝了217組不同介質中的光路軌跡，最終成功將這“光線與微粒的對話”，具象為0.02毫米精度的導光晶體陣列。

正是設計師像一群“瘋子”在世界各地“追光”，拍攝了無數照片，反復研究和解構它的光學原理，又經過反復的打磨和修正，才最終完成了設計的雛形。

但這僅僅只是實現了第一步，技術的“攔路虎”就在后面等著。燈光工程師第一個站出來質疑：“巨量光源如何均勻透光？厚壁塊如何保證一致性？”

設計師團隊和工程師團隊，兩路人馬爭執不已，甚至拍壞桌子。爭執不下的原因，是一個執意要實現極致的美，一個覺得技術和工藝挑戰大、實現起來很難，還有成本飆升。

爭執到最后，長城汽車還是堅決拍板：干！不能犧牲這么美的設計，必須要堅持做下去。

顯然，從如今一片“神顏”的評價結果來看，所有的付出都是值得的。

“丁達爾大燈的顛覆性，在于它用東方自然哲學解構了德系的幾何秩序?！逼嚸缹W研究院副院長林振強說，相比奧迪追求精確切割的光學暴力，二代哈弗梟龍MAX的光束散射設計暗含“道法自然”的留白智慧。其晨霧粒子散射模擬技術，使車燈成為可感知空氣流動的“光的容器”，這與貫穿式車燈強調的科技圖騰形成代際差。

行業數據顯示，二代哈弗梟龍MAX尾燈采用的3D微晶蝕刻工藝，將傳統尾燈3000-5000個反射面直接提升至30000量級。

更棘手的是，如何讓剎車燈光如超新星爆發般脈沖增強，同時保證波長與人類視覺敏感度完美契合？

長城團隊放棄了行業常規方案，采用嚴苛的2bin模式，并開發了多面體鉆石切割算法。每一顆628nm超紅光LED都經過精密調試，其波長與視網膜視桿細胞敏感峰值完全一致。剎車時，332顆LED同步觸發“星軌呼吸”邏輯，光線由弱漸強，如宇宙脈搏般律動。

如果你以為二代哈弗梟龍MAX的難點只在大燈，搞定了“丁達爾之光”就輕松了，那就想得太簡單了。

事實上，二代哈弗梟龍MAX的開發過程中，制作工藝、材料、驗證、裝配，包括成本，每一個環節每一個步驟，處處都有挑戰。原因就在于要將美好的設計呈現出來并非易事，尤其是那些獨樹一幟、首開先河的創意。

比如“璀璨星河”閃鉆尾燈，30000個不規則花紋面組成的尾燈燈罩，好看是真好看，可也真叫工程師犯難：“30000個花紋面？這簡直是光學界的哥德巴赫猜想！”

又比如“流星破空”肩線，實現起來的難度比勞斯萊斯幻影還大。因為勞斯萊斯的肩線可以手工繪制，二代哈弗梟龍MAX必須是工業化量產，更需要克服裝配制造過程中的制件精度、裝配精度、裝配穩定性、長時間使用的耐久穩定性，每個細節的誤差都要控制在極小范圍。

所有這些源自“律動自然美學”靈感的創意和設計，都在不斷加碼讓二代哈弗梟龍MAX成為“長城汽車史上造型定型歷時最久、生產最具挑戰車型”。

長城式偏執重構產業邏輯

美是有代價的。

當車企用模塊化平臺壓縮研發周期時，長城團隊卻在為各種細節克服萬難，為美而堅持，這恰是踐行了克里斯托弗·亞歷山大的《秩序的本質》——真正的美誕生于對細節的儀式性雕琢。

例如，在模塊化平臺壓縮研發周期的行業共識下，長城卻為“流星破空”腰線投入1200小時風洞實驗。

長城造車“匠心”的做法似乎與行業顯得格格不入：“內卷”風暴之下，在這場激烈的價格廝殺中，多數車企為了降低成本，維持微薄的利潤，采取了各種各樣的降本策略，比如，盡量地標準化、工業化、規?；６趦r格戰的漩渦中，長城汽車沒有過度依賴降本策略來維持競爭力，而是堅持以研發投入和品質堅守為核心。

這種非常規操作引發行業激辯：當新勢力用“快速迭代”爭奪市場，汽車行業是否應該堅守工匠精神？長城式造車產業邏輯是否行得通？

市場已經開始回應，在二代哈弗梟龍MAX正式亮相后，網友紛紛評論“好看”“顏值真高，線條舒展，就是這個范兒”“帥”“什么時候上市？等著換車呢”……

從丁達爾現象的物質性研究，到用戶知覺的現象學重構，二代哈弗梟龍MAX的設計實踐揭示了一個本質命題：當中國汽車工業突破“性價比”的敘事窠臼，開始用光的語言與用戶進行哲學對話時，這場關于汽車之美的突圍，已然升維為文明層面的審美自覺。

或許正如發布會現場那束穿透霧靄的丁達爾之光，它照亮的不僅是二代哈弗梟龍MAX的車身曲面，更是中國汽車走向價值競爭的新路徑。

二代哈弗梟龍MAX，無疑在預定一個爆款。同時它也在證明，在車市已經麻木的無底線內卷中，長城汽車正在踏上一條與眾不同的品牌升維之路。

在這條路上，有更純粹的價值認知，有文明競爭的新武器庫，誰先找到，誰也將先被“丁達爾之光”照耀。

這束光也點亮了車市的乏味和黯淡，行業分析人士表示：作為一臺大五座SUV，二代哈弗梟龍MAX開創性美學的造型設計+超大空間+Hi4四驅+高階智駕，實現了內外兼修的“好看、好開、好用”產品力全面升級，盡管當前整個市場對新能源SUV存在價格下探的預期，但以該車顛覆性的價值重構，其合理定價至少應該在20萬級。

“而且，這名車市‘三好生’將成為20萬價位最強、最優、最值得期待的大五座中型SUV。”