一天入夜時分，一位青年穿梭在下西區的紅磚街區，拉響一棟又一棟門鈴。第十二次時，她找到了可以出租的空房，一間空了快一周，家具齊全的房子。租這里房子的大部分房客都跟戲劇圈有關，房東說上一任房客是表演歌舞雜耍的斯普勞斯和穆尼，他們住了三個月，梳妝臺上還掛著斯普勞斯小姐的結婚證。

青年詢問房東是否有一位皮膚白皙，中等個頭，身材纖瘦，一頭發紅的金發，左邊眉毛附近有顆黑痣，在舞臺唱歌，名叫愛洛伊斯·瓦什娜的年輕女孩租過這里的房間。房東說對這個名字沒有印象。

青年已經找了五個月了。他，是世上最愛她的人。

房間里齊全的家具是這樣的：沙發和兩張扶手椅上的錦緞已經殘破不堪，兩扇窗戶之間只有一塊尺把寬的廉價穿衣鏡；墻角掛著幾個金粉斑駁的畫框，畫框下有一張黃銅床架。地上有塊色彩紛呈的地毯，壁爐臺躲在一堆破爛帷帳后頭，布簾千瘡百孔。臺子上頭擺著幾個沒用的花瓶、女演員的畫像、一個藥瓶、幾張撲克牌，都是過往居住于此的漂流客們出發前往下一站尋求好運前留下的。

每一樣家具都在訴說著一位房客留下的線索。青年倒在扶手椅中，任憑其他房間的各種聲響傳入耳中，任憑各種氣味涌入鼻腔。突然，整個房間彌漫著馥郁的木樨草甜香，那是她的味道！一蹦三尺高，他大吼道“她住過這個房間。”

他搜遍房間的每一個角落，梳妝臺的發卡，抽屜里的舊手帕、紐扣、果汁軟糖，趴在地上探查一切看得見的標記，可是什么也沒有找到。

青年找到房東，向她確認上一任租客斯普勞斯的樣貌。“黑頭發，短發，豐滿，臉長得挺有趣的”房東如此回答。在青年的追問下，房東把過去一年租客的信息回憶了一番。

青年踉蹌地回到房間，隨著最后一絲希望破滅，他的信念已然耗盡。他坐在那里，盯著那盞昏黃跳躍的煤氣燈。過了一會兒，他走向床邊，把被單撕成一綹綹，拿到窗戶和房門旁邊，用小刀把它們緊緊塞進每一處縫隙里。等一切都安排妥當，他關上燈，把煤氣開到滿檔，欣然躺上床。

房東們在秘密基地聚會，體態如同大肉蟲的珀迪太太告訴其他人她的房間租給了那名青年，沒有告訴青年房間里曾有人自殺死在床上。那是一位開煤氣自殺的漂亮姑娘，左邊眉毛有顆痣。

讀到此刻的你是不是感覺情緒翻涌，想要發泄一番，請保持住，因為故事結束了。

你打我撒！你打我撒！可惜你打不到作者了，早一百年也打不到的那種。

筆者自己對故事最多思考的是那張結婚證，斯普勞斯究竟是不是瓦什娜。青年以如此方式死亡，至死抱有對瓦什娜在世界某個角落的期待，他們或許會在亡者的國度相遇。如此看來，作者筆下的故事或有屬于他的幾分圓滿。

故事名為《帶著家具出租》，是美國作家歐·亨利創作的短篇小說，首次出版于 1906 年。其中的房東太太很有當時社會資本家的味道，吃人性命，結尾手法也充滿了歐·亨利的個人特色。

本篇故事并不復雜，感興趣的朋友可以完整閱讀一番，細節形容遠不是筆者簡讀可以表達的。

書名：《帶著家具出租》

作者：歐·亨利（美）

譯者：崔爽（筆者閱讀的版本）

類型：短篇小說

用時：15分鐘

關注留影拾年，我們一起閱讀更多好書。

更多歐·亨利作品：

點個推薦，讓更多人看到它吧！