若約瑟連上尉穿越到2025年的華盛頓，定會(huì)對(duì)著白宮Signal群聊笑出眼淚——當(dāng)年他拼死逃避的荒誕軍規(guī)，如今竟成了美國(guó)高層的日常操作手冊(cè)。這場(chǎng)“誤拉記者進(jìn)絕密群”的鬧劇，簡(jiǎn)直是為《第二十二條軍規(guī)》量身定制的21世紀(jì)番外篇：一群西裝革履的“尤索林”們，一邊在加密軟件上熱烈討論轟炸也門，一邊親手把作戰(zhàn)計(jì)劃快遞給記者，完美演繹了“你必須保密，但系統(tǒng)總會(huì)讓你泄密”的現(xiàn)代官僚悖論146。
當(dāng)國(guó)家安全顧問華爾茲手滑將記者拽進(jìn)“胡塞政策協(xié)調(diào)小組”時(shí)，他仿佛化身小說里的卡斯卡特上校，只不過這次的任務(wù)不是增加飛行次數(shù)，而是給軍事行動(dòng)配上一鍵轉(zhuǎn)發(fā)功能。群聊里，副總統(tǒng)萬斯憂心忡忡：“美國(guó)只有3%的貿(mào)易過蘇伊士運(yùn)河，我們這是在替歐洲擦屁股！”46而國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思立刻祭出“尤索林式邏輯”：“我們必須動(dòng)手，因?yàn)榘莸歉阍伊送兀　?9——這場(chǎng)景像極了小說里米洛上尉一邊和德軍做生意，一邊高喊“愛國(guó)有理”的荒誕雙標(biāo)。
Signal軟件的自動(dòng)刪除功能，堪稱數(shù)字時(shí)代的“第二十二條軍規(guī)”：高官們以為消息會(huì)消失，卻不知記者早已截圖存檔。正如小說里丹比少校的哀嘆：“我簽了保密協(xié)議，但協(xié)議本身是機(jī)密！”這群現(xiàn)代版“軍事官僚”用非加密軟件討論絕密計(jì)劃，還要假裝遵守《聯(lián)邦記錄法》，結(jié)果被記者全程圍觀——這可比尤索林裝病住醫(yī)院更滑稽。更絕的是，空襲成功后群內(nèi)刷屏的“干得漂亮！”，配上火焰表情包，活脫脫是米洛國(guó)際公司的慶功宴重演69。
面對(duì)記者質(zhì)問，特朗普的“我一無所知”，完美復(fù)刻了小說里梅杰少校的生存哲學(xué)——躲在帳篷里簽字，假裝自己不存在。而國(guó)防部長(zhǎng)一邊否認(rèn)泄密，一邊痛罵記者“欺詐成性”39，簡(jiǎn)直是謝司科普夫少尉附體：比起作戰(zhàn)安全，更在乎輿論隊(duì)形是否整齊。當(dāng)民主黨議員怒吼“這是最嚴(yán)重的行動(dòng)安全失誤”時(shí)，白宮卻宣布“總統(tǒng)對(duì)團(tuán)隊(duì)極度信任”15，仿佛小說結(jié)尾那個(gè)永遠(yuǎn)正確的軍事法庭，用官僚主義鐵律碾碎所有質(zhì)疑。
這場(chǎng)鬧劇最卡夫卡式的結(jié)局，是泄密者與調(diào)查者竟是同一批人：國(guó)家安全顧問繼續(xù)策劃下一場(chǎng)空襲，國(guó)防部長(zhǎng)忙著和馬斯克自拍，而特朗普已乘空軍一號(hào)飛往海湖莊園慶功68。正如小說里尤索林最終選擇逃亡，現(xiàn)實(shí)中的“第二十三條軍規(guī)”也在提醒我們：當(dāng)權(quán)力系統(tǒng)陷入自我指涉的荒誕循環(huán)，最安全的軍事機(jī)密，可能藏在記者被誤拉的群聊里。
這場(chǎng)鬧劇讓吃瓜群眾突然頓悟：原來五角大樓的絕密文件，發(fā)在群里也就多@幾個(gè)人的事。當(dāng)記者默默截圖時(shí)，整個(gè)美國(guó)官僚體系都在實(shí)踐《第二十二條軍規(guī)》終極奧義——"只要假裝沒泄密，就等于真沒泄密"。要不怎么說藝術(shù)源于生活呢，海勒老爺子要是活到今天，估計(jì)得把Signal群聊寫進(jìn)小說續(xù)集！