“走了”“慢走”

田大興

“走了”“慢走”。當你看到這兩個詞時，一定會問，這是什么意思？兩個莫名其妙的詞，也能寫出什么故事來？我也只能就事論事，慢慢來說吧。

那是五十年前的今天，一九七五年四月四日。二郞山東面山腰以上，白霧茫茫，能見度不足一公里。空氣濕度很大，我們的頭發都是濕的，風一吹，牙齒還打架。而山那邊當時確是晴空萬里。

我們在鴛鴦巖上面施救事故車輛，由于大吊車一作業，車輛就無法通行了。時間一長，兩邊車輛排成了長龍。有幾個帶隊干部，找到負責指揮的二十團的老師傅商量，能否想辦法讓被堵車輛先過去后再作業。老師傅馬上指揮負責操作絞盤的戰友停了下來。又讓我們在車上拿下一根鋼絲繩，固定在吊車后橋上，下面栓好事故車，把絞車時受力的鋼絲繩放松鋪在路上，車就可以通過了。上行車先通過，我站在路邊看著他們慢慢通過。不久我部二連的車隊來了，好多戰友都熟悉，相互揮手打招乎。張孝文（湖北巴東人，七0年底入伍）戰友過來了，是學員在開車，他坐在右邊，對我邊招手邊說“走了”，我也揮手說“慢走”。一會兒，被堵的車放行完了，我們又繼續施救作業。把事故車弄上來后，裝上車，運回修理所去整修。

把事故車處理好后，天快黒了，又下著小雨，霧也很大，山頂會更大，同志們都很累，劉副連長歐副指導員和班長們一研究，覺得走，危險大，決定明天走。就地在道班住下，其實，大多住進了“解放”賓館。

第二天一早出發，到廬定兵站吃早餐。在停車場，正吶悶，二連車隊為何還沒走？一位認識的老兵（遺憾，姓名忘了）過來對我講：“你的老鄉張孝文（湖北巴東人，七0年底入伍）戰友好慘啊，背上掛了好長一個口子，連骨頭都看得見，在車上叫得一個讓人心寒，叫的聲音越來越小，還沒到醫院就沒聲了。”我估計是這位戰友送他去醫院的。找他們連的老鄉彭德順（湖北巴東人，七0年底入伍，已故）戰友問情況，他說也不太清楚，他在前，張在后，在兵站見到張時，已沒了呼吸。問在哪里出的事，他沒去現場，也不清楚，問他葬在哪里，不知為何，也還不知道。后來也詢問過其他戰友，但無結果。

“走了”。兩個小時左右你就真的走了，你走得好突然，你走得好匆忙，你走得讓人無法去想，你走得令人心酸。五十年前的往事在心上，我們馳騁在千里川藏線上，二郞山的霧，瓦斯溝的風，折多山頂真悶胸，雀兒山的雪鋪在路上四季被冰凍，海通溝的塌坊實在兇，泥巴山路滑讓人精神高度集中。覺巴山的險好多人不敢往下看，東達山的高人人都把嘴大張，玉曲水美漂在草原上，怒江山的彎令人心驚膽顫，還有老虎嘴鬼招手，時刻小心別驚慌。熱火朝天的邦達機場工地上，我們常常在那執班，昌都山溝里拉木板，洛隆去把木料裝，察隅河邊拉鋤把，夏初秋末送民工跑芒康，我們也有過同行相伴，三號溝里玉曲河旁，我們在那站過崗，我們的足跡踏遍機場。戰風雪，斗嚴寒，獻青春，固國防，一件件，一樁樁，情景隨時在眼前晃，如今的機場多繁忙，銀鷹飛向祖國的四面八方，你曾在那流血又流汗，如今卻不能去看看，讓人感到無盡的遺憾。言長紙短寫不完，越說心里越痛酸。

五十周年，人生不長不短，歷史不足一閃。其中三十九年不知你漂落哪方?直到二0 一四年夏初的一天，接到戰友孫政建（河南鄭州人，七二年底入伍）來電，他告訴我，你在雅安烈士陵園。同鐘伍保（河南鄭州人，七二年底入伍，十三團十連，獨立二營一連，七五年四月三日在二郞山團牛坪下方車禍犧牲）戰友在一個單元一層樓上，一號十號，一左一右，相聚為鄰。總算知道你魂歸雅安，人杰地靈是個好地方。

嗚呼！哀哉！

僅以此文紀念張孝文戰友犧牲五十周年！

張孝文戰友永遠在戰友心中！

孝文戰友永垂不朽！

（注：本文插圖均來自網絡）

作者簡介：　

田大興：湖北巴東人，1970年12月入伍，1985年2月轉業回原籍。1970.12 -1973.12在汽車13團四營十連服役，1974.1—1978.5在8091工指汽車獨二營一連服役，1978.6-1985.2在成都汽車庫服役，現退休。