01

我叫趙玉華，今年六十二歲，小學(xué)文化，早些年是我們小縣城供銷社的一名倉庫保管員。

那時候工作雖清苦，但日子還算穩(wěn)定。

后來供銷社改制，我提前下崗，在家里開了一個小雜貨鋪，勉強(qiáng)維持生計(jì)。

丈夫早年去世，留下我一個人把兩個孩子拉扯大。

如今，大女兒嫁到鄰鎮(zhèn)，生活安穩(wěn)，小兒子在省城打工，這些年也沒怎么回來。

我住的小縣城不大，熟人多，左鄰右舍都打過照面。人情味兒濃，可有時候這人情也像一張網(wǎng)，網(wǎng)住了人，也困住了心。

我性子不算強(qiáng)，可在生活面前，我咬牙也活過來了。

年輕時吃過的苦，換來的是孩子們?nèi)缃衲苷痉€(wěn)腳跟。

但有時候，我也會想，自己這輩子是不是太苦了點(diǎn)，尤其是那年春節(jié)，那件事像一根刺，扎在了我心里這么多年，怎么也拔不掉。

那年，我的大兒子剛成家，欠了不少錢。

家里實(shí)在周轉(zhuǎn)不開，我只好把目光投向了那些“借錢不還”的老鄰居。

父親，那時候還健在，是個老實(shí)巴交的莊稼人，六十多歲了，身體還硬朗。

那天，他執(zhí)意要替我去找一個叫王滿倉的老朋友要賬，說他借了我們家三千塊錢，拖了一年多了，一直沒還。

我本不想讓父親去，畢竟是過年，哪有大年初五上門討賬的道理？可父親說：“再不去，你那鋪?zhàn)佣奸_不下去了。”

于是，他一個人騎著那輛嘎吱作響的老自行車，出了門。

誰也沒想到，那一趟回來，他整個人都變了……

02

父親去王滿倉家那天，天陰沉沉的，飄著細(xì)雪。他回來時，臉上結(jié)著霜花，推門進(jìn)來時，身上還帶著一股寒氣。

“錢，沒拿回來。”他只說了這句，就坐在炕頭上，一聲不吭地抽煙。

我那時正忙著做晚飯，聽他這樣說，心里一陣煩躁：“我就說了別去，年都過不好了，丟不丟人啊？”

父親沒有回話，只是呆呆地看著窗外，眼神有些發(fā)直。

我心里一緊，問他是不是被人說了不好聽的話。

父親搖搖頭，過了好一會兒才開口：“不是，是……那家的孩子，三個，穿得破破爛爛的，圍著一個灶臺，吃野菜煮的稀飯。”

我一時沒聽懂：“吃野菜怎么了？”

父親突然把煙頭摁滅，語氣顫顫的：“咱們玉蘭小時候再苦，也沒吃過這種草籽啊。他家那老三，才五歲，餓得臉都青了。王滿倉自己病著，老婆躺炕上，他能怎么辦？”

我怔住了，一時間說不出話來。

父親繼續(xù)說：“我剛進(jìn)屋，他家三娃見我拿著饅頭，眼都直了。我就把那倆饅頭給了他。他吃得快，噎著了，還是他姐給他拍背才緩過來。”

我心里泛起一股說不出的滋味。

“我本來想開口要賬的，可看著那仨孩子在灶邊圍著一鍋清湯野菜，我說不出口啊。”父親嘆了口氣，“玉華啊，咱也窮，可不能見死不救。”

那天晚上，父親一夜沒睡。第二天一早，他去了鎮(zhèn)上，把那幾年攢下的幾百塊錢和一袋米、一桶油，用麻袋裝著，送去了王滿倉家。

我知道后，心里五味雜陳。那年春節(jié)，我們家也過得緊巴巴的，可父親卻硬是從牙縫里擠出這些東西，送去給別人。

這件事之后，父親變了。

他開始常去王滿倉家，幫著劈柴、挑水，甚至還帶著王滿倉的大兒子去鎮(zhèn)上找活干。有人說他傻，說他一個老頭子瞎操心，可我知道，他心里住著一團(tuán)火，那是做人的本分。

王滿倉家的三個孩子，漸漸地有了些起色。老大去了磚廠，老二在鎮(zhèn)上打零工，最小的那個也讀上了小學(xué)。那年秋天，王滿倉病重去世。臨終前，他拉著父親的手，眼淚直流，說：“趙哥，這輩子，欠你的，我來世還。”

父親沒說什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

之后的幾年，王家的孩子每逢節(jié)日都會來給父親拜年，送點(diǎn)雞蛋、紅薯，哪怕是一把野菜，也要送來一份心意。

我有時會埋怨父親，說他太傻。可他只說了一句：“人不是靠錢活著，是靠良心。”

我聽了，心里說不出的酸楚。

在我們那個小縣城，討債上門是一件很難堪的事。可父親，卻用自己的方式，守住了一份人情，也救了一個家庭。

后來，父親去世了。

那天，王滿倉的三個孩子都來了，哭得比親兒子還傷心。老大跪在靈前，說：“趙爺爺，您是我們一家的恩人。”

我站在一旁，眼淚止不住地流。

那時我才真正明白，父親那年過年時作出的決定，不僅僅是放棄了一筆錢，更是種下了一顆善良的種子。

而這顆種子，開出了人情的花。

03

父親走后，我把他那輛老自行車擦干凈，搬進(jìn)了屋里。每次看到它，我就想起他推著走在雪地里的背影，想起他那句“咱也窮，可不能見死不救”。

如今，我也老了，不再經(jīng)營小鋪?zhàn)樱兆舆^得簡單。可每當(dāng)鄰里有難，我還是會想起父親的模樣，盡我所能幫一把。

那年春節(jié)的決定，父親沒拿回錢，卻換來了一家人的希望。

有些賬能還，有些情，卻是一輩子的牽掛。

我們這一輩子，掙的不是錢，是人心，是活得問心無愧。

我希望，等我老得走不動的時候，也能有人記得我，就像王滿倉的孩子們記得父親一樣。

這，就是我父親留給我的最大財(cái)富。