在年初播出的日劇《本色》中，女主人公立花海咲生長于一個偏遠的小島上。盡管如此，在留學歸來的高中美術老師的熏陶下，少女時期的她得以了解外面的世界：特呂弗和詹姆斯·伊沃里的電影；村上春樹翻譯的雷蒙德·卡佛的小說；上田敏和波伏娃的詩歌……

通過閱讀，我們能夠“以自己為方法”，來面對當下、面對世界、面對自我。此次榜單推薦的20本好書中，有些作者希望我們帶著“社會學的想象力”去看待當下——比如著有《對工作說不》的大衛·弗雷恩；有些作者從喜劇演員的視角出發，演示如何理解不算輕松的生活——比如“教主”劉旸；有些作者則引導我們從飛鳥視角體會眾生平等——比如博物寫作者花蝕。

而文學和文學性依然重要。切薩雷·帕韋塞筆下那位尋找故鄉記憶而不得的“鰻魚”、羅伯特·謝克里所構想的被“永生公司”統治的世界，讓今天的我們深深共鳴。

社科類

《認識現代社會之真相：楊照講馬克斯·韋伯》

楊照 著

云南人民出版社｜理想國，2025-2

本書是看理想同名播客節目的文字版，是楊照繼《〈資本論〉的讀法》之后，對與馬克思齊名的德國社會學家馬克斯·韋伯進行解讀。

韋伯，這位犀利又傲嬌的思想巨人，他的一生關切甚廣，要精準而又循序漸進地轉譯他的思想、拆解他關切的種種社會問題，相當困難。而這正是楊照擅長的。從中國歷史到日本文學，從政治常識到社科經典，甚至是自然科學、體育運動和古典音樂，似乎沒有楊照解說不了或解說不好的知識。在本書中，楊照將“深入淺出”做到極致：既有對韋伯原作的梳理、將其思想置入日常經驗的分析，也有自己的態度和見解，同時與大眾生活緊密貼合，大幅度降低讀者了解韋伯的門檻。

楊照的解說，為韋伯的經典思想披上一層柔軟細膩的外衣，使得韋伯的思想沒有那么遙遠、艱澀，形象也沒有那么乖張、神經質——似乎更親近，甚至有些可愛和活潑。

《對工作說不》

［英］大衛·弗雷恩 著，重命名小組 譯

上海文藝出版社·藝文志eons，2025-3

近年來，討論工作觀念、工作倫理的圖書持續引發熱議，前有大衛·格雷伯的《毫無意義的工作》，與這本《對工作說不》同期的則有《我們工作的理由、不工作的理由、不能工作的理由》《星期五不上班》等。

在本書中，大衛·弗雷恩通過梳理馬克思以降的工作理論，質疑了工作的中心地位，揭示了工作對我們生活的全面殖民，以及異化在新時代里的新形式。他調研了一群積極抵制朝九晚五工作的人，試圖回答這些問題：是什么推動他們脫離工作？他們的抵抗是否徒勞？未來，能否減少工作時長、對工作進行重新分配？

《資本之后的世界》

［美］阿爾伯特·溫格 著，蘆義 譯

中國財政經濟出版社｜湛廬文化，2025-3

當物質資本過剩、信息泛濫成災時，人類最稀缺的資源不再是金錢，而是清醒的注意力。風險投資人阿爾伯特·溫格用精辟的比喻點破本質：“工業時代的機器需要石油，知識時代的‘機器’（人類大腦）需要注意力。”

本書以鋒利的思辨解剖當下困境：一是當代人在惡化的工作循環中投入太多注意力，因沉溺于欲望而不斷進行炫耀性消費；二是大脫鉤問題，GDP持續增長，個人收入卻停滯不前。為此，溫格認為，擴展三大自由度——經濟自由、信息自由以及心理自由，才能激活知識循環的無限潛力。

《看見不可見社會》

于海、鄒華華 著

重慶出版社｜華章同人，2025-3

復旦大學教授于海與鄒華華博士從“不可見社會”這一獨創概念切入，揭示了制度、觀念、權力等無形力量如何塑造社會運行的本質邏輯。書中既融入韋伯、布爾迪厄等學者的經典理論，又巧妙結合日常生活與流行文化案例，將哲學思辨化為鮮活敘事，用“社會學的想象力”穿透表象，直指文化基因中的集體無意識。對于專業研究者來說，此書是很好的創新工具；對于普通讀者，則是理解社會深層結構的啟蒙之書。

《大馬士革：刀鋒下的玫瑰》

［澳大利亞］羅斯·伯恩斯 著，楊楠 譯

譯林出版社·譯林方尖碑，2025-2

在大馬士革，玫瑰既是文化遺產的象征，亦是抵抗暴力的柔韌力量。羅斯·伯恩斯是澳大利亞麥考瑞大學教授、牛津大學東方學院助理研究員，20世紀80年代曾任澳大利亞駐敘利亞大使，對這片古老的土地有著深厚的感情。

在本書中，伯恩斯追溯了大馬士革7000多年豐富多彩的歷史。這座城市曾被輪番統治，20世紀又經歷各方沖突，也許沒有哪座城市的歷史比它更精彩、更漫長。在這里，有太多的血淚被日漸遺忘，而“刀鋒下的玫瑰”，恰似用芬芳對抗這些遺忘的無聲宣言。

《漢末之變：曹操發跡與董卓之死》

劉三解 著

天地出版社｜天喜文化，2025-3

曾著有《秦磚：大秦帝國興亡啟示錄》《漢瓦：西漢王朝洪業啟示錄》《青銅資本：帝制中國經濟的源代碼》的知名史學家劉三解，這一次聚焦于三國時期。本書的主角是初平三年（192）之前的曹操和董卓，主旨是“篡權者的真面目”。漢末亂世，有毫無底線的投機者左右逢源，也有自詡忠于漢室的士大夫擾亂朝綱，那些歷史的細節，埋藏在史書當中。作者借助詳實的考證，為讀者總結了亂世梟雄的生存法則以及歷史選擇的殘酷邏輯。

《跟著玄奘走絲路》

黨琳 著

嶺南古籍出版社，2025-3

1300余年前，玄奘踏上了沒有悟空的取經路。2017年起，幾名年輕學人跟隨時任上海師范大學絲綢之路研究中心主任張安福教授，開始了重走玄奘之路的行程。本書作者黨琳就是其中一位。

這些年輕人希望以所學為用，向讀者呈現一個更加真實的歷史人物形象，并試圖追溯一段中原與南亞次大陸往來交流的溝通之旅。他們從玄奘的故鄉——洛陽出發，沿著他當年的路線，一路西行。書中重述了玄奘取經故事，加入考察隊員的視角，并輔以百余幅實拍圖，將讀者帶回歷史情境之中。這種寫法，讓玄奘“寧向西天一步死”的抉擇獲得當代詮釋。

《鳥類啟示錄：一部文化史》

［美］博里亞·薩克斯 著，陳盛 譯

上海教育出版社·萬鏡Mirror Forest，2025-3

以鳥類為棱鏡，折射人類文明多維圖景的跨界力作。作者博里亞·薩克斯以“去人類中心”的視角，將鳥類從神話、藝術、歷史的塵封中解放。書中跨越生物學、文學、社會學等領域，既剖析斗雞習俗與父權制社會的共生關系，也探討鳥類在進化史詩中如何成為人類“養父母”的象征。這部作品以詩性筆觸編織科學考據，既是對鳥類文化史的致敬，更是喚醒生態共情與文明反思的啟示錄。

《我不能在鳥獸身旁只是悲傷》

花蝕 著

湖南文藝出版社｜博集天卷，2025-3

在繼《逛動物園是件正經事》之后，博物寫作者花蝕將視野投向廣袤的自然。他通過16個中國荒野故事，寫出了現代化進程中人與自然共存的現狀——自然，才是人類真正的財富。當經濟理性吞噬農耕文明的情感紐帶、當城市餐桌割裂了生命與生存的關聯，花蝕以近乎人類學的田野觀察，為正在消逝的生態倫理寫下詩性悼詞。

書名“我不能在鳥獸身旁只是悲傷”化用自音樂人左小祖咒的歌名《我不能悲傷地坐在你身旁》，封面設計則采取了文學書、科普書里不多見的俯視視角，以飛鳥的視角，觀察地面上的植物、動物、人物，表達“自然平等地俯視我們的意蘊”。

《聲音的言說：通往音樂理解的嶄新之路》

［奧］尼古勞斯·哈農庫特 著，崔紅霞、馬毅 譯

廣東人民出版社·樂府文化，2025-3

尼古勞斯·哈農庫特是奧地利著名指揮家，在他去世8年后，他這部經典作品終于有了中譯版。在本書中，他以巴洛克和古典時期音樂為核心，重新詮釋了音樂作為“聲音的語言”的本質。音樂不僅是旋律與節奏的組合，更是情感、畫面與哲學思考的載體。他通過分析“吐字發音”“音準”等元素在早期音樂中的動態演變，揭示了音樂語言與歷史文化背景的深層關聯。這部作品不僅是音樂研究者的參考范本，更是一本引導聽眾跨越時空、觸摸音樂靈魂的指南。

文學類

《駝峰間：旅行、探險與征服》

［美］大衛·達姆羅什、陳永國 主編

北京大學出版社，2025-3

卡爾維諾在《看不見的城市》中寫道：“七個國家的商人聚集歐菲米亞。載著生姜和棉花駛來的船只，揚帆而去時滿載的是開心果和罌粟籽。而在那里交換的最寶貴的東西不是商品，是故事。”在現代全球化開始的1000年前，人們就開始了進入遙遠地區的冒險，并進行記錄。本書由哈佛大學教授大衛·達姆羅什與清華大學教授陳永國擔任主編，以“絲綢之路”為軸心，串聯起玄奘、馬可·波羅、伊本·白圖泰等前現代旅行家的真實與虛構敘事。

編者通過松尾芭蕉的詩意朝圣、莎士比亞《暴風雨》的政治隱喻等案例，展現旅行文學如何從地理探索升華為精神啟蒙，最終編織成一部“世界文學史”的鮮活圖譜。這部兼具學術深度與敘事魅力的選集，為現代讀者打開了一扇理解文明交融的時空之窗。

《安徒生，故事的影子》

楊稚梓 著

生活·讀書·新知三聯書店 | 生活書店出版有限公司，2025-3

1805年4月2日，丹麥童話大師安徒生在歐登塞出生。但他將從老家來到哥本哈根的那一天——1819年9月6日，視為第二個生日。“1819年9月6日，周一早上，我從弗雷德里克山上第一次看到了哥本哈根……整個城市都在動著，條條街上都是熙熙攘攘的巨大人群；然而這一切嘈雜喧囂并沒有讓我吃驚，這正符合了我之前的想象，哥本哈根這座對于我來說就是世界的城市，就得永遠是這樣的雜亂躁動。”

在安徒生誕辰220周年之際出版的《安徒生，故事的影子》，正當其時。本書以多維視角重構了安徒生作為“市民知識分子”的精神圖譜，打破他作為“兒童文學作家”的單一標簽，揭示其作品何以映射著19世紀歐洲思想變革。

《月亮與篝火》

[意]切薩雷·帕韋塞 著，陳英 譯

中信出版集團·中信大方，2025-3

這是意大利作家切薩雷·帕韋塞的遺世絕唱，以游子“鰻魚”重返故土卻直面法西斯創傷的敘事，撕開鄉愁的虛幻面紗。主人公在美國與意大利北部鄉村間輾轉追尋童年，最終發現記憶中的故鄉早已被戰爭碾碎，只剩下灰燼與永恒的漂泊。

作者將李爾王式存在困境注入文本，故鄉成為必須逃離的宿命——他本人在成書次年自殺，讓小說浸透了戰后一代的精神荒原感。這部承載著卡爾維諾文學啟蒙的精神圖騰之作，以詩性筆觸叩問：當故園淪為記憶的廢墟，何處才能安放流浪者的靈魂？

《縫紉機與金魚》

［日］永井美糸 著，董紓含 譯

湖南文藝出版社，2025-3

“花好美，今天，是我死的日子。”這是書中佳景奶奶的詩性獨白。作家永井美糸塑造了佳景奶奶這個深陷認知障礙的老婦人的形象，將衰老、照護與女性困境的沉重命題，淬煉成一曲既蒼涼又溫柔的生存寓言。本書斬獲“昴文學獎”的驚艷之處，在于它用認知障礙者碎片化的記憶褶皺，拼貼出未被主流敘事記錄的庶民史詩，讓讀者在針腳交錯的敘事中觸摸生命最原始的韌性與尊嚴。

《初步舉證》

[澳大利亞] 蘇茜·米勒 著，張蕾 譯

四川人民出版社 | 星文圖書，2025-3

豆瓣評分高達9.5分的同名獨角戲的原作小說。相較于話劇，小說承載了更豐富的劇情細節，既描述了主人公泰莎的求學經歷、家庭情況，也有細膩的心理描寫，使得泰莎的故事更具真實性和吸引力。

“我希望能想象到有一條自發聯結的女人網絡在和你說——‘如果你曾經歷過這樣的事，這本書會告訴你，這不是你的恥辱。’”作者蘇茜·米勒這樣表示。

《永生公司》

［美］羅伯特·謝克里 著，羅妍莉、陳陽 譯

新星出版社｜八光分文化，2025-3

黑色幽默大師羅伯特·謝克里顛覆科幻想象的奇詭之作，以靈魂轉世與機械飛升的永生產業鏈，呈現資本異化的荒誕本質。這位與馮內古特、菲利普·迪克齊名的鬼才，用僵尸獵殺、意識置換等腦洞設定，將存在焦慮化作鋒利的諷刺匕首，當肉體成為可替換零件、當死亡淪為付費服務，人性在技術狂歡中碎成代碼塵埃。這部雨果獎提名神作，用嬉笑怒罵包裹哲學——在永生公司統治的世界里，我們究竟是逃殺游戲的玩家，還是宇宙棋盤上的牛馬？

《最后一個夢》

［西］佩德羅·阿莫多瓦 著，吳嫻敏 譯

人民文學出版社 | 99讀書人，2025-3

佩德羅·阿莫多瓦，這位西班牙電影大師，以其色彩濃烈、情感充沛、帶有強烈個人風格的作品，為全球影迷留下深刻的印象。《最后一個夢》不是一部自傳，而是一部短篇故事集，但它確實讓影迷和讀者最大程度地了解阿莫多瓦作為電影工作者、作為作家的心路歷程。

本書由12個短篇故事組成，每一篇都是阿莫多瓦生命中的一個切片。從童年的拉曼查到馬德里的求索歲月，再到對當下的反思，他所經歷的一件件事交織成豐富的文本。從這些回憶中，讀者可以看見他在影像之外如何以文字的方式剖析自己。

《“妄想”的產物》

［日］今敏 著，謝鷹 譯

九州出版社｜后浪，2025-2

本書是日本動畫大師今敏的珍貴遺作，也是其唯一電視動畫作品《妄想代理人》的幕后制作手記。書中以冷靜而戲謔的筆觸，詳細記錄了從劇本創作到動畫制作的全過程，收錄近百張今敏親手繪制的分鏡手稿，逐鏡拉片般分享創作細節。通過這部作品，今敏探討了現代社會的焦慮與妄想，以獨特的敘事結構和深刻的心理刻畫，將個體困境與社會現實交織，展現了一個充滿懸疑與哲學思考的奇幻世界。

《只有我一個人覺得特好笑嗎？》

劉旸 著

上海人民出版社 | 光啟書局，2025-3

從職場生涯到原生家庭，從人際交往到理解自我，人稱“教主”的劉旸選取40多個現代社會生活場景和相關疑問，演示如何用喜劇去理解和拆解不算輕松的生活，并在其中穿插介紹了眾多優秀的單口喜劇演員、單口喜劇創作技巧和單口喜劇發展歷史。劉旸以單口喜劇演員的獨特視角，用幽默的語言和段子去拆解現實中的困境，讓讀者在笑聲中看到生活的荒謬與有趣。

《長夏記》

寬寬 著

廣東人民出版社·樂府文化，2025-3

暢銷書《36歲，人生半熟》作者寬寬的最新長篇力作，書寫了兩個普通人之間跨越20年的關系，以及對情義的信心和恒心。他們一個憨直磊落、一個清冷疏離，愛是不可捉摸的，但他們盡力去感知愛，甘愿從人性的幽暗當中發掘美。這也是作者的真誠所在，她告訴人們：通過親密關系進行自我探索，把自己扎根在生活的土壤中，才能生長為人格健全的人。

作者丨段志飛、方富明、桃子醬、詹騰宇

校對丨嚴嚴