1989年，黃令儀到美國(guó)加州拉斯維加斯，參觀國(guó)際芯片展覽會(huì)，各國(guó)琳瑯滿(mǎn)目的芯片，讓黃令儀興奮不已。

但她逛完全場(chǎng)，卻感受到了終生難忘的刺激。

這里，沒(méi)有一個(gè)中國(guó)的攤位。

好不容易在人群中看到幾個(gè)拿著長(zhǎng)城公司塑料袋的中國(guó)人，黃令儀興奮地問(wèn)：“你們是來(lái)參展的嗎？”

“不，我們是來(lái)參觀的。”

這天夜里，黃令儀在日記中寫(xiě)道：

“琳瑯滿(mǎn)目非國(guó)貨，淚眼漣漣。我們一定要設(shè)計(jì)出一塊高水平的芯片，來(lái)參加世界級(jí)的展覽，讓外界看到中國(guó)的科技崛起。”

黃令儀

十年后，黃令儀帶著研究成果，來(lái)到德國(guó)紐綸保，參加2000年國(guó)際發(fā)明博覽會(huì)。

那時(shí)，別人都是一個(gè)公司一個(gè)攤位，我們則是一個(gè)國(guó)家一個(gè)攤位，但這是我們第一次向外界展示芯片類(lèi)產(chǎn)品，終于實(shí)現(xiàn)了零的突破。

黃令儀的專(zhuān)利，被大會(huì)評(píng)為銀獎(jiǎng)，她高興地寫(xiě)下了一首詩(shī)：

“神州之尊重泰山，赤子榮辱輕鴻毛；靈臺(tái)無(wú)計(jì)四十載，不覺(jué)青絲已成雪。紐倫堡夜星光燦，啟明銀座落中華；十年恥痛今宵去，芳草天涯迷人還。”

“我這輩子最大的心愿就是匍匐在地，擦干祖國(guó)身上的恥辱。”黃令儀說(shuō)。

2001年，為了中國(guó)能擁有自研的芯片，65歲的黃令儀再度出山，承擔(dān)研發(fā)“龍芯”的重任，成為“龍芯之母”。

少年黃令儀

一、求學(xué)生涯

黃令儀原名廖文蒂，1936年12月8日出生于廣西南寧。

黃家家學(xué)深厚，祖父廖藻，是清末副貢生，曾任湖南試用知縣，民國(guó)時(shí)任廣西省議會(huì)議員。

廖藻立有家訓(xùn)：“雖富貴不易其心， 雖貧賤不移其志。以通今學(xué)古為高，以救時(shí)行道為賢。”

父親廖葛民，畢業(yè)于北平國(guó)立師范大學(xué)生物系，是廣西博物館的創(chuàng)始人和首任館長(zhǎng)。母親高亞丹畢業(yè)于北京大學(xué)化學(xué)系，是廣西化學(xué)纖維所的元老。

黃令儀的童年時(shí)期，是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙中度過(guò)的。幼小的她跟著父母四處逃難，每天食不果腹，一次在防空洞躲避敵人轟炸時(shí)，她親眼看到兩個(gè)無(wú)辜同胞在洞口被敵機(jī)炸死。這讓她從小就明白落后就要挨打的道理，并種下了自強(qiáng)報(bào)國(guó)的種子。

新中國(guó)成立后，黃令儀在桂林讀中學(xué)。

黃令儀（前排左一）和兄弟姐妹合影

那時(shí)，因?yàn)楦改甘桥f社會(huì)的知識(shí)分子，進(jìn)入新社會(huì)后一時(shí)沒(méi)有了工作，家里沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)來(lái)源，再加上家里人口多，兄弟姊妹加上父母有11口人，吃飯都成問(wèn)題，黃令儀面臨輟學(xué)的危險(xiǎn)。

但她不甘心，她渴望學(xué)到知識(shí)，報(bào)效國(guó)家。

于是，她親自找到學(xué)校的團(tuán)委書(shū)記，向他陳述自己的境遇，書(shū)記知道她是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，就頂著壓力，給她開(kāi)具證明，免除了她的學(xué)費(fèi)。

1954年，黃令儀高中畢業(yè)，考入華中工學(xué)院（今華中科技大學(xué)），1958年從華中工學(xué)院畢業(yè)后，進(jìn)入清華大學(xué)半導(dǎo)體專(zhuān)業(yè)進(jìn)修。

年輕時(shí)的黃令儀

那時(shí)，國(guó)家為了適應(yīng)建設(shè)需要，大力發(fā)展科學(xué)事業(yè)，為此采取了四項(xiàng)緊急措施，其中之一就是加速發(fā)展半導(dǎo)體學(xué)科，因此在清華大學(xué)創(chuàng)辦了半導(dǎo)體專(zhuān)業(yè)。

黃令儀就是該專(zhuān)業(yè)的第一屆學(xué)生。

半導(dǎo)體是集成電路也就是芯片的基礎(chǔ)，黃令儀從此跟芯片結(jié)下不解之緣，并在這個(gè)領(lǐng)域奉獻(xiàn)了一生。

二、科研之路

在清華大學(xué)進(jìn)修兩年畢業(yè)后，黃令儀回到母校華中工學(xué)院任教，創(chuàng)辦了國(guó)內(nèi)首個(gè)半導(dǎo)體實(shí)驗(yàn)室。她帶著助手埋頭苦干，艱難攻關(guān)，歷時(shí)一年，研發(fā)出了半導(dǎo)體二極管。

隨后，黃令儀又帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)，展開(kāi)對(duì)三極管的科研攻關(guān)。

那時(shí)正處于“三年困難時(shí)期”，因?yàn)榧Z食緊缺，國(guó)家調(diào)整了方針政策，學(xué)校的半導(dǎo)體專(zhuān)業(yè)不得不下馬。

黃令儀服從國(guó)家分配，來(lái)到中科院計(jì)算所工作。

1965年，為了突破“兩彈一星”的技術(shù)瓶頸，中國(guó)科學(xué)院成立了計(jì)算所二部，專(zhuān)門(mén)研制晶體管微型計(jì)算機(jī)，黃令儀在其中負(fù)責(zé)研制外延中功率開(kāi)關(guān)三極管。

1966年8月，在黃令儀等人的不懈努力下，中國(guó)第一臺(tái)自研晶體管微型計(jì)算機(jī)——“156組件計(jì)算機(jī)”研發(fā)成功，那一年國(guó)慶，周恩來(lái)總理特意表?yè)P(yáng)了這一成果。

我國(guó)第一臺(tái)自行研制的空間計(jì)算機(jī)156計(jì)算機(jī)

后來(lái)，我國(guó)依靠這臺(tái)計(jì)算機(jī)，成功將第一顆人造衛(wèi)星送上太空。

黃令儀的科研成就突出，1978年，她和團(tuán)隊(duì)研發(fā)出了性能穩(wěn)定的存儲(chǔ)器，拿下了當(dāng)年全國(guó)科學(xué)大會(huì)的“重大成果獎(jiǎng)。1980年和1983年，她又帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)拿下了國(guó)家科學(xué)進(jìn)步一等獎(jiǎng)、科技成果二等獎(jiǎng)。

但此時(shí)，黃令儀的心中卻產(chǎn)生了隱憂：雖然我們成功研發(fā)出了計(jì)算機(jī)，但其中很多零件都是從國(guó)外買(mǎi)的，一旦國(guó)外斷供，我們就會(huì)被卡住發(fā)展的脖子。

特別是芯片這樣的核心部件，一旦被卡住脖子，那我們的戰(zhàn)機(jī)、軍艦和導(dǎo)彈，就成了廢鐵。

于是，黃令儀一邊調(diào)整研究方向，一邊不斷地向領(lǐng)導(dǎo)建言。

打擊突如其來(lái)。中國(guó)科學(xué)院因?yàn)榻?jīng)費(fèi)緊張，叫停了大規(guī)模集成電路的研發(fā)，黃令儀所在的研究室也被撤銷(xiāo)，得知消息的她不由得失聲痛哭。

那時(shí)，我國(guó)的集成電路和芯片的發(fā)展，已經(jīng)逼近世界水平，如果能繼續(xù)研究，很有可能追趕上歐美國(guó)家，此時(shí)叫停研究，黃令儀怎能不心痛。

隨后，無(wú)可奈何的黃令儀，轉(zhuǎn)到中科院新成立的微電子中心工作。

1986年，心系芯片的黃令儀，再次跟領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)研究芯片的項(xiàng)目，她動(dòng)情地跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“如果不要經(jīng)費(fèi)，只要一個(gè)項(xiàng)目，到時(shí)按時(shí)結(jié)題，行嗎？”

領(lǐng)導(dǎo)被她的執(zhí)著感動(dòng)了，給了項(xiàng)目，還給了3萬(wàn)元的研究經(jīng)費(fèi)。

黃令儀與同事們

于是，黃令儀與合作者，投入了計(jì)算機(jī)輔助設(shè)計(jì)CAD的研究之中。

那時(shí)他已經(jīng)50歲，還要從零開(kāi)始學(xué)習(xí)CAD。

“閱讀門(mén)列陣的描述語(yǔ)言，就像讀天書(shū)一樣。”黃令儀說(shuō)。

但她一字一句地啃，硬是將書(shū)本啃了下來(lái)。

她的研究，很快在現(xiàn)實(shí)中發(fā)揮了作用。一家與日商合資生產(chǎn)洗衣機(jī)的廠家，每年要從日本高價(jià)購(gòu)買(mǎi)奇貴無(wú)比的芯片，于是他們找到黃令儀，請(qǐng)求她幫忙研制控制洗衣機(jī)的芯片。

黃令儀接下任務(wù)，開(kāi)始用CAD方法設(shè)計(jì)芯片，經(jīng)她日夜攻關(guān)，終于研制成功，將日本芯片的價(jià)格打了下來(lái)。

1988年，黃令儀公派到香港華科公司，1989年又被派到美國(guó)AMX公司進(jìn)行項(xiàng)目合作。

當(dāng)她在拉斯維加斯國(guó)際芯片展覽會(huì)上找不到中國(guó)的攤位時(shí)，內(nèi)心刺痛不已，如果當(dāng)年大規(guī)模集成電路的研發(fā)項(xiàng)目不被砍，那么現(xiàn)在說(shuō)不定就能看到中國(guó)的芯片出現(xiàn)在展覽會(huì)上。

回國(guó)后，黃令儀更加忘情地投入到芯片事業(yè)中，她潛心鉆研各種集成電路的設(shè)計(jì)方法。這一時(shí)期，黃令儀主導(dǎo)的兩個(gè)研究項(xiàng)目，還獲得了國(guó)家專(zhuān)利。

2000年，黃令儀帶著自己的專(zhuān)利亮相德國(guó)紐倫堡國(guó)際發(fā)明專(zhuān)利博覽會(huì)，獲得了大會(huì)的銀獎(jiǎng)。

黃令儀終于一雪前“恥”。

高興之余，黃令儀很快冷靜下來(lái)，芯片設(shè)計(jì)出來(lái)了，但是制造芯片的設(shè)備在哪里，中國(guó)人什么時(shí)候才能用上自己制造的芯片呢？

三、“龍芯之母”

2001年，黃令儀已經(jīng)65歲，她退休回到了桂林的家中，然而，常懷憂國(guó)之心的她，并不能安心養(yǎng)老。

此時(shí)，中科院?jiǎn)?dòng)自主研發(fā)CPU項(xiàng)目，成立了“龍芯”實(shí)驗(yàn)室，研制組組長(zhǎng)胡偉武向全國(guó) 發(fā)出打造“中國(guó)芯”的集結(jié)令。

黃令儀

12月，胡偉武找到黃令儀，請(qǐng)求她加入“龍芯”研發(fā)團(tuán)隊(duì)。

“你們有多少經(jīng)費(fèi)？”黃令儀問(wèn)。

200萬(wàn)元，還要留100萬(wàn)培養(yǎng)研究生，最多只能拿到100萬(wàn)做CPU。

這點(diǎn)經(jīng)費(fèi)當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，但黃令儀毅然加入團(tuán)隊(duì)之中，并成為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。

“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。“芯片是她魂?duì)繅?mèng)繞的事業(yè)，她愿為之奉獻(xiàn)一生。

加入“龍芯”的研發(fā)團(tuán)隊(duì)后，每天要工作10小時(shí)以上，每項(xiàng)數(shù)據(jù)她都要親自過(guò)目，容不得一絲差錯(cuò)。

黃令儀常說(shuō)：“一個(gè)微小的失誤，就會(huì)給國(guó)家造成巨大的損失。”

胡偉武后來(lái)回憶說(shuō)，黃老師是個(gè)干實(shí)事的人，60多歲了，工作比他還拼，早上7點(diǎn)多就起來(lái)，晚上10點(diǎn)她還坐在計(jì)算機(jī)前。

2002年8月，在黃令儀和團(tuán)隊(duì)的不懈努力下，中國(guó)第一顆國(guó)產(chǎn)芯片“龍芯1號(hào)”問(wèn)世，雖然在性能上還有差距，但它終結(jié)了我國(guó)計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)“無(wú)芯”的歷史。

龍芯1號(hào)

2003年，黃令儀又率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研發(fā)出“龍芯2號(hào)”，這顆芯片的性能，已經(jīng)超過(guò)了當(dāng)時(shí)國(guó)際平均水平，功耗也低于國(guó)外的同類(lèi)芯片，這是我國(guó)芯片領(lǐng)域發(fā)展的一大步。

“龍芯2號(hào)”很快被運(yùn)用到多個(gè)領(lǐng)域之中，2015年，我國(guó)發(fā)射首枚北斗衛(wèi)星，它搭載的就是“龍芯2號(hào)”，這讓美國(guó)人為之震驚，他們意識(shí)到我們的芯片已經(jīng)漸漸脫離他們的掌控了。

2004年9月，黃令儀向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求退休，回到了桂林。

然而沒(méi)過(guò)多久，“龍芯”的研發(fā)又遇到難題，胡偉武只好親自給黃令儀寫(xiě)信，并派“龍芯”的骨干去請(qǐng)黃令儀，接近70歲的黃令儀，義不容辭地再次回到科研一線。

長(zhǎng)期全身心地工作，黃令儀的身體急速衰老。妹妹廖榮蒂來(lái)看她時(shí)，看到她的樣子，心疼不已，勸她回桂林休養(yǎng)，黃令儀說(shuō)：“我是國(guó)家的人，回不去了！”

2016年，80歲的黃令儀在工作

要將芯片產(chǎn)業(yè)發(fā)展好，不能光靠國(guó)家的投入，必須吸收社會(huì)資金。2010年，“龍芯”課題組脫離中科院，成立了龍芯中科公司。

公司成立之初，資金十分緊張，急需投資者支持。這時(shí)，黃令儀拿出了她全部的積蓄11萬(wàn)元，交給胡偉武，說(shuō)：“我投資你，我不要求回報(bào)，我希望最好的回報(bào)就是我們的龍芯芯片可以廣泛的運(yùn)用在人民的日常生活中。”

在黃令儀等人嘔心瀝血的付出下，“龍芯3號(hào)”等一大批高性能芯片被研制出來(lái)。

曾經(jīng)，“宇航級(jí)”的芯片一直壟斷在美國(guó)人手里，我們要能通過(guò)首腦級(jí)外交，才能買(mǎi)到一些。我國(guó)每年向美國(guó)進(jìn)口芯片，就要花掉2000多萬(wàn)億美元。而西方國(guó)家，一直利用芯片技術(shù)的優(yōu)勢(shì)，遏制我國(guó)的發(fā)展。

如今，在國(guó)防、交通、民生等領(lǐng)域，我們都能用上國(guó)產(chǎn)的“龍芯”，打破了西方的技術(shù)封鎖。

2004年，黃令儀（右一）與胡偉武（右三）及龍芯課題組成員

中國(guó)的高鐵復(fù)興號(hào)，實(shí)現(xiàn)了百分之百的國(guó)產(chǎn)化，殲-20戰(zhàn)斗機(jī)的相控雷達(dá)，以及太空中的北斗衛(wèi)星，都裝上了中國(guó)“芯”。

這些都是以黃令儀為代表的中國(guó)科研工作者努力奮斗的結(jié)果。

2023年4月20日，黃令儀逝世，享年86歲。

復(fù)興號(hào)高鐵在大地上馳騁，殲-20戰(zhàn)斗機(jī)在長(zhǎng)空中劃過(guò)，北斗衛(wèi)星在太空中遨游。

黃令儀等偉大的中國(guó)科研工作者，用他們的中國(guó)“芯”，托舉著中華民族騰飛。