小外丨Lifestyle story

像一部電影

如果 你拉開的時間線足夠長

會發現 通州有著——

全北京最誘人的價格

和最有煙火氣的未來......

◎ 云璟攬閱

作者 | 小外

一

• 我們聊青春，聊自在生長，聊北京的藍天，聊高級動物，聊不靠譜的歲月，聊返場之后......
  

“20世紀90年代初——

我們這些人活的自由而充沛，那個狀態就像是飛翔的狀態，腳不沾地。大伙兒都覺得自己有別于飲食男女，天賦異稟，都覺得自己站在山巔，是那顆最閃亮的星，沒有人會去想明天怎樣，錢從哪里來？

常常兜里只揣著10塊20塊，就已經覺得像個大財主了。我們可能一無所有，經得起造，即使沒有錢，我們也能活著，也能在音樂中獲得很多很多快樂。為了一盤稀有的錄像帶，為了聽一首歌，去一個藝術展，見一個朋友，我們騎著自行車，從南到北，從不問東西，樂此不疲，那些精神食糧——

幾乎是我們的全部生活。”

路路在高原的新書 <返場> ，搖滾最初的樣子里，開頭這樣講。

這本書是幾個月前，祥云小鎮牛啤堂，相見恨晚的老韓送給我的。他說幫高原做簽售，很適合我看。桌對面，被我拉黑的移民美國的老吳，端坐在哪里，笑瞇瞇的看著我——

“小外，又見面了。”

言外之意是，有些人拉黑了也還是會遇上。

吃著披薩，老吳聲情并茂的說，老韓是他最好的哥們兒，將來有啥事兒，他會第一時間飛過來把老韓接美國去。

我也吃著披薩，心想——

“你就吹吧。”

那一晚，我們一杯接一杯的喝啤酒——聊人生，聊愛情，聊短視頻，聊流量，聊獸爺，聊地產最初的樣子，聊停留在那個時間之外的地產黃金時代。

一如高原在 <返場> 里——聊青春，聊自在生長，聊北京的藍天，聊高級動物，聊不靠譜的歲月，聊返場之后......一模一樣。

二

• 大冬天的，我倆喝著可樂，淋著雨，走在大阪的街頭——
  

  快樂的像花兒一樣

“Let‘s play one more time......”

沒錯——

青春是唱不完的，故事也講不完。

無論中外。前天，外總從學校回來，和我聊天——他說去了新學校，發現有一種學習竟然可以很松弛、很自在，不帶壓力不用卷，還覺得十分開心......我說那必須的，學習對我，從來都是這樣——

不用目的性太強。

聊到去日本的留學計劃，我說，希望你去大阪找個學校——那個城市我特別喜歡，有一種莫名其妙的——迷人的松弛感——

和你氣質很搭。

外總說對，現在還記得那次去日本，在大阪的印象——

凌晨，我們走在微雨蒙蒙的大阪街頭，兩個打扮很潮的老爺子看見我倆站在販賣機前，隨手給我們扔了幾枚硬幣，然后掉下來兩瓶可樂，又擺了一個請的姿勢，意思是請你們喝可樂。

大冬天的，我倆喝著可樂，淋著雨，走在大阪的街頭——

快樂的像花兒一樣。

一個賣烤串的小哥，看見我們淋著雨走在大街上，興高采烈的向我們招手。我們以為要我們去買烤串，走近一看，卻遞給我們一把雨傘。我很開心的擺了擺手，說我們喜歡淋雨，謝謝。外總停下來，買了幾個烤串——

一邊走一邊吃。

走到一個路口，看到一個女人騎著車，滑倒在街頭，外總剛要錢幫忙，看見對面一個年輕人停下車子，飛快的跑過去，幫助那個摔倒的女人......

那天晚上，這幾個連貫發生的鏡頭，讓我深深的記住了大阪，也對大阪的松弛感與煙火氣——

有了深切又溫暖的印象。

三

• 如果拉開的時間線足夠長，會發現通州有著——全北京最誘人的價格，和最有煙火氣的未來。

崔健說，這世界變化快——

其實，我覺得也不快。因為，我經歷的，和外總正在經歷的都很像——是一樣的自由自在。

那天，去我家旁邊的云璟攬閱拍攝，樣板間里人山人海，我和奈穿梭在人群里，希望定格一個在家的，安靜的畫面。就好難。因為，拍攝期間，不斷有人探頭進來，到廚房，到客廳，到書房，到陽臺，都任何一個轉角看見生活的空間里......他們眼里閃著光，通過一個個有呼吸感與自由感和療愈感的空間，仿佛看著自己與愛人、家人一起在這里生活的樣子——

我順著他們眼里的光——

仿佛看見一個個家庭，在這里松弛且自由自在的生長，他們和孩子，在一個有美學有煙火氣的房子里，自在生長——生長出屬于他們自己的故事、青春。一時之間，我仿佛看見了很多溫暖與自由，很多故事與煙火——

很多很多對家對房子對空間對一事一物的愛——

一點一點，一件一件，落英般，落在這些空間里。

一轉頭，又見他們迫不及待的，和銷售坐在沙發上，選戶型、簽合同，把積攢了多年的錢，買成一個——

云上的日子。

那一刻，就很美。

拍攝間隙，一個女生和我聊天——

她說，就很喜歡通州，這里有一種迷人的松弛感和獨特的煙火氣，不管別人怎么看，比喻成曼哈頓的月光還是大阪的四月鳳吹，我看到的是大運河里流淌的千年文脈，看到的是云璟攬閱獨有的煙火氣——

我喜歡這個房子流露出來的氣質，他讓我知道，生活除了一地雞毛，除了卷，除了牛馬，還有無處不在的自在煙火。家，就是你心靈的燈火，你可以選擇和人潮一起漲落——也可以安靜的呆在屬于自己的角落。

這才是我理解的——

生活最本質的樣子。

那天，拍完和奈去吃一燃——

我說，就很喜歡看到我拍攝的房子，那種美好被人看見，被買下，然后生活在里面，發生很多故事很多愛的感覺......在通州快十年了，越來越喜歡這個地方，因為它集合了一批很愛玩也很有生活方式的人。你知道以前，很多活躍在大望路上的人，天天在那里喝酒、唱歌、打牌、擼串的人，很多都在通州安家了——

對，不是朝陽也不是海淀，而是通州。

就像外總去了新學校以后，回家驚訝的和我說——媽媽竟然有這樣一個地方，學習一點兒都覺得累，一邊玩一邊學，沒有人催你，還愿意學習的地方......老師情緒價值給到滿......

“學習本來就應該這樣啊。我們從清邁到國內，一路換換換，快十個學校了，目的就是找到這樣一個地方——

不是為了學而學。”

云璟攬閱說——生活本來就是這樣啊——給你滿眼滿心的煙火氣與松弛感。事實上，很多生活在通州的人聊天，會開玩笑說到一個價值觀——“過度努力是一種病”。如果你拉開的時間線足夠長，便會發現通州有著——

全北京最誘人的價格——

和最有煙火氣的未來。

四

• 時間以同樣的方式流經每一個人，而每個人以不同的方式度過時間，在各自的家里
  

“美好的日子不會憑空而降——

你應該走向他們。”

2025年，對買房人來講，莫過于“好房子”政策了。一個好房子，把很多房子分了層，具體就不闡開了，懂得都懂。某種程度來講，招商云璟攬閱可以說乘上了第一波——

“好房子”政策的東風——

一號線 通州核 劃時代的好房子 最佳上車時機——首開推售230，去化208，推盤去化率90%——2024年以來北京市場速度第一——人生越級 生活悅己。下面，我們講講云璟攬閱這個“好房子”標簽的核心邏輯。

打高爾夫的人都知道，這個運動訓練的是核心——

對任何一個人來講——

內核穩定幾乎是最重要的。

實際上，很多買房人看重的——是云璟攬閱的內核——創新型社交場景——高效率延伸空間——情景化生活場景......

三個內核下——

是絕對質感的價值標簽排序——

全屋收納體系 生活舒適有序；開放式廚房 高效交互場景；LDK一體化 突破空間界限；270度環幕飄窗 無界觀景視野；玄關收納升級 人性細節考量；迷你吧空間 擴容尺度想象；匠藝天花吊頂 弧線美學觀感；高定藝術臻裝 尊貴美學格調；美學立面、臻質石材、匠工技藝、精奢大堂、流線界面、景觀升級、低密社區、下沉商業；還有社交花園、鄰里花園、自然花園、兒童花園、健身花園——

我們的生活像花園——生活在這里，每一次抬眼，你都會想起宮崎駿那句話——

窗外的場景，就像是一部電影。

黃覺在高原在DD俱樂部走失里說——反正那段時間特別烏托邦，2000年以后，大家再見面就是在88俱樂部了，社會大哥、下朋克、演員、文藝青年，各種怪人，都往里扎，北京好像一下子變了。

從返場里，我看到了故事流轉，從大望路到通州，我也一路看見了樓市（人事）變遷——許多年來，我不斷走進那段歲月，抹去時間的不甘，留下一地金黃的故事感——不斷告訴自己——

允許一切發生，做一個樂觀向上的人——

時光流轉，這也是一個“好房子”的底層價值觀。時間以同樣的方式流經每一個人，而每個人以不同的方式度過時間，在各自的家里。浦彌太郎說，保持溫熱感是一件了不起的事。

我相信，在富有煙火氣的云璟攬閱，你會持續擁有生命的本質——溫熱感，意義感——

以及房子的本質——

松弛感與煙火氣。

時間會走遠，但故事可以留下。

2025年春，招商云璟攬閱，通州時間故事里獨特的一片煙火——是為記。

作者｜小外

攝影｜阿奈

微信 ｜xiaowaibiji

2025.04.17