新華路，是上海人心目中的“第一花園路”，

2023年，建筑師沈禾開始設計并改造，

這條路上的一棟建于90年代的聯(lián)排別墅，

8個月后，

這座4層的花園住宅煥然一新。

新華路的家，一座“城市樹屋”

半地下室的餐廳，可直接步入花園；

書房隱藏在5米挑高的客廳里，

窗外便是梧桐樹與熙攘的上海街道；

頂層的主臥似秘境花園……

整個家沒有一扇明確的“門”，

上上下下，像進入園林洄游。

這也是沈禾設計的初衷：

希望打造一個自己和家人的花園、園林。

家中隨處可見的藏品，宛如一個小畫廊

從東南大學建筑系畢業(yè)，

沈禾選擇上海作為設計與家的起點……

經(jīng)過市中心的多次搬家，

家中的大部分物件——

古董家具、畫作、設計手稿與模型、書與老唱片……

跟著主人兜兜轉轉，

最后落定新華路的家中。

沈禾與韻如在家中

4月初的上海春日將至，

一條在新華路拜訪了沈禾與家人的

這座可游、可停、可賞的家宅。

自述：沈 禾

編輯：夏 爾

責編：陳子文

上海新華路是一條百年街區(qū)附近梧桐眾多，早春之際綠芽萌生，只是依舊還殘留著冬日的蕭瑟。而這個家，卻仿佛已經(jīng)藏在了茂密的森林里。

這座4層的聯(lián)排式住宅建于90年代，經(jīng)過30年喧囂，已稍顯過時甚至破敗。在建筑師大膽而又克制的改造之后，煥發(fā)出全新的面貌。

一層，客廳區(qū)域

書房，書架貼墻連綿，中間被障子隔開

半地下室與花園

客廳、書房、客房、主臥，一層層向上生長，沿樓梯轉入地下，還藏著一座地中海風格的花園餐廳。

談起這棟房子的設計，沈禾說他最想做的，是給自己和家人蓋一座“園林”：“對中國人來講，以前文人、知識分子，會按自己的樣式打造園林，這是我特別羨慕的一種狀態(tài)。”

沿玄關步入客廳

步入玄關，首先迎面而來的是5米層高的廳，這是原先建筑就有的一個特色，如今也成了整座房子最大的空間。

正中央，是空間的承重柱，如今被改造成了壁爐的煙囪，圍繞著客廳的牛油果色沙發(fā)，蜿蜒曲折，在房屋中畫出了一條生動的軌跡。

視線的終點，落地窗邊站著一座看起來“沒什么用處”的旋轉樓梯，將視線引向室外。

書房，藏在夾層之中

而5米的挑高，足以分出一個新的空間——書房，就藏在了客廳往上的“半層”里。

從皮封面的《堂吉訶德》到各國語言版本《走向新建筑》，再到50年代印刷的《丁丁歷險記》，淺木色的書架攜著數(shù)百本寶貝圖書貼墻而立，指向一端的工作臺，這里是沈禾居家辦公的地方。

另一端，則是一間和式風格的隔間，中間被一條障子劃開，可分可合。生于福建的韻如坐在榻榻米上，就能以茶會友。

既是書房，也是木屋

這片區(qū)域，是整個建筑幾何的中心，頂上傾斜的木質屋頂，貫穿了整個書房和客廳，從南到北把整個建筑包裹。抬頭遠望，還能看到圍墻外的梧桐樹蔭，“有一種木屋的感覺。”沈禾興奮地說。

“螺桿式電梯偏在書房的一側，我的要求是不能被看見，但要用的時候很方便，能夠快速解決上下交通。”

兒童活動室，充滿了活潑的氣氛，窗外梧桐掩映

向上到二樓，客臥的一側是兒童游戲室。明黃色的家具，黑色木地板的天然紋路，保持了職業(yè)性“克制的變化”。

天氣晴朗的時候，把門全部打開，室外的露臺、街邊梧桐探進來的枝頭，和室內完全連成一體，非常愜意。

主臥，“屋子的樹冠”

而頂樓的主人空間，去掉了所有南北向的非承重結構，陽光和樹蔭在這里交匯。

“壁紙、窗簾、墻上的涂料，都是綠色系，就像身處一個樹屋。”

回字型的主臥布局，四通八達

你還可以在這個“樹屋”里洄游，通過幾個隱藏式的轉門睡眠區(qū)、盥洗區(qū)、衣帽間，再加上電梯，構成了一個“回”字的布局。從任何一條路徑穿入，都別有洞天。

利用家中的樓梯間，男女主人打造了一座垂直畫廊

再從樓梯往下走，新加的頂部天窗、改造過后的側墻長窗，還有將扶手結合展示功能結合起來的垂直屏風，使原本單調的樓梯間“格局打開”：墻上掛著主人多年來收集的油畫、版畫和建筑師手稿，整個樓道在光線的漫反射的暈染下，形成了一個中西古今融合的“垂直畫廊”。

而在沈禾眼里，上海這座城市本身的氣質就已經(jīng)融匯了中西。

充滿熱鬧氣息的半地下室與花園

而房子的設計靈感，同樣也受到了紐約和倫敦聯(lián)排住宅（Townhouse）的啟發(fā)：樓梯一路下到最底層，就是半地下室和花園，“整個房子最熱鬧、最接地氣，也是‘最能夠留得住歡樂的地方’。”

這里坐落著廚房與餐廳，中間被一座島臺隔開。朋友們來，會在這邊聚會，做好吃的，享用美食、美酒，放聲歌唱。

貫穿室內外手工陶磚的材質，讓人想起歐洲南部和南洋的風格。太太韻如是廈門人，也許是向亞歐大陸兩端的海洋同時致敬。

從餐廳直接步入庭院，兩人在這打理著一個浪漫的小花園：檸檬樹、橄欖樹、紫藤……搭配的是流水和鮮花。

推開暗門，就能重新穿回玄關

地下室再往上，在通道的盡頭，一道暗門讓人又非常驚訝，就回到了門廳。

類似的園林式“洄游”，貫穿整個四層空間。

整棟房子里都找不到門，取而代之，沈禾用障子、移門、屏風來設立邊界。在開與合之間，讓邊界的封閉與暢通無縫銜接。

因為在他看來，門給人的感覺是一個通道，只有兩種狀態(tài)：開和關，但生活并非如此。他說，“我和我太太、孩子，和我的貓，我們需要連通，也需要交流。”

改造后的新華路住宅，最終成品好像超越了人工的巧思——地下室與花園，點綴著陽光與土地的橙黃，再穿過黑褐為主色調的客廳，向上來到居住區(qū)域，滿目所及又被明媚與翠綠填滿，好似一頂繁茂的樹冠。

想“造園”的沈禾，卻在不經(jīng)意間，把這座私宅變成了一棵參天大樹，從上海的土壤中長出。

以下是沈禾的自述：

我本身是建筑師，我以前設計酒店、豪宅，都是圍繞怎么把城市好的一面融入到別人的生活。2022年之后，回過頭來想，自己去怎么對待自己的生活。

那時候剛剛疫情結束，我就進入了一種很原始的建筑師的狀態(tài)：邊設計、邊改圖、邊指揮工人，我們叫Design-build。以前我做的都是很大體量的項目，這個不大的房子，反而花費了更多的精力，有點像手藝人。

沈禾多年的藏品，遍及家中的各個空間

房子里有一些藏品，但我并不算是一個藝術藏家，家中的大部分東西，都是跟著我和家人搬過很多次家的。

其中有很舊的東西，也有當代的；有中國的，也有日本的、歐洲的、美國的；有自己的設計手稿，也有父親的油畫；還有唱片，舊的海報……沒有什么禁忌，都可以。

來自荷蘭的19世紀樓梯

客廳里的古董樓梯，大約是出自荷蘭的教堂，到現(xiàn)在已經(jīng)有一百多年的歷史。當時七八個工人一起，才把它搬進來。特意放在這里，其實也是我追求的，這樣可以在一個空間里面，模糊室內室外的邊界。

客廳中的油畫出自曲豐國，能看出光與影中的上海

最大的這幅畫，是曲豐國老師的，我找了很久。它非常上海，在這里面可以看到燈光、看到道路、看到梧桐樹。

沙發(fā)，來自丹麥Cloverleaf，宛如一座“游樂場”

這座沙發(fā)其實不那么居家，因為它連綿起伏，你都沒有辦法把它靠著墻放，只能在中間。更像是一個藝術品、一個展品。但我特別喜歡它，因為它也像是花園里的一個長椅，或者孩子的游樂場，可以在上面爬著打鬧。

就像之前看過村上春樹說的一句：挑沙發(fā)跟挑汽車不一樣，汽車是以價格來標明等級的，但沙發(fā)跟價格無關，它只關乎合適不合適，或者反映自己的狀態(tài)。

餐廳的椅子收藏，每一件樣式都各不相同

地下室，所有的椅子都是我以前在不同時間去收的，最舊的也有幾十年的歷史，從木質，到藤，到皮具和不銹鋼，好像能看到整個20世紀家具的發(fā)展。

南瓜柜，其上便是天光

餐邊柜是一個很有分量的柜子，很多人叫它南瓜柜，也是在上海的古董店買的，應該是20世紀初意大利的工藝，用了橡木的拼花接，其實非常少見。

當時在做設計的時候，特意在這里做了一個天窗，陽光灑下來，可以把柜子上的木質曲線勾畫得非常豐富，它一直是我家聚會的一個焦點。

它們就像布景一樣，把整個家變成了一個展覽，也超越了藝術、家具和風格的界限。

關于丁丁的收藏，在沈禾的家中隨處可見

《丁丁歷險記》是對于我很有意義的，從小啟發(fā)了我探索世界的好奇。我自己也是上海丁丁協(xié)會的會員，很多收藏，比如丁丁的漫畫、海報，還有原作者埃爾熱的照片，都是我旅途中從世界的各個地方淘來。居然有很多朋友覺得，埃爾熱也和我的爺爺有點像。

它們都是我們生活和回憶里的一部分，而且是相當重要的一部分。就像我們家貓一樣，永遠能找到自己喜歡的一些地方去待著。

其實過去的幾年、十幾年，我搬了不少次家，在上海的很多地方都住過。所以我們還開玩笑說，就好像“在城市里漂流”一樣。

之前我給爸媽設計過一間房子，就在上海的衡山路上。它有7扇窗，一字排開特別漂亮，外面就是梧桐樹。從街上就能看到家里的吊燈，可以看到書桌，可以看到書柜，還有屋子里面的人影。好像一種“觀察與被觀察”的狀態(tài)。

新華路的家，好像在城市里“漂流”

2022年的4月，我們也住在那里面，當時覺得它就像一艘船一樣，在一片綠色的城市海洋里漂流。你可以選擇不被打擾，也可以選擇走到窗口，去看看城市里在發(fā)生的、或者想象將要發(fā)生的事件。同時，人家在外面也可以看到你。

我認為2022年會影響很多人的想法，包括我和家人，我們希望生活狀態(tài)更接地，有小小的花園，能夠在一個地方生長。

新華路的家，對我們而言，就像是一個自在、松弛的空間。

平時如果沒有工作的話，我寧可在家待一整天。早上會在院子里，基本上什么都不干，就給自己一些留白的時間。這就是我希望的狀態(tài)，一種生活與自然、與城市的連通和交流。

比如現(xiàn)在書房里的工作臺，坐在這里，就可以看到所有的花園，看到南向的院子透進來的綠樹、鮮花，還可以看到遠處隱約的行人。

空間與城市的區(qū)隔，在沈禾的家中并非“涇渭分明”

在每一層，很多的窗戶外面，我也都設計了花壇，做一些柔性的遮擋。當孩子小的時候，她沒有那么高，看到的滿眼其實是鮮花和樹蔭。

住在這里，每個空間都有所不同，每天能體會到不同的感覺。但另外一方面，它又是整體的，反映出我和家人的生活趣味和經(jīng)歷。

沈禾與韻如的家，是兩人生活趣味的疊加

小時候看王安憶寫的《長恨歌》，你就知道上海的花園住宅，太太在哪里打麻將，小姐在哪里，客堂間和亭子間又在哪里，它實際上是一種生活的疊加。

我覺得現(xiàn)在的上海，還有這樣的土壤。

最近一次旅行，我們去了京都，住在了一個老的町屋里面。它很像上海的房子，也有前院和后院，在一個小的空間里面做出了很好的一種狀態(tài)。

因為我自己之前也在一些大的城市居住過，我覺得最吸引我的一種城市文明，就在于每一個個體對于生活空間的態(tài)度，以及你是否用心去維護它。

在體驗了不同的生活方式以后，我們會在不同的鏡子里重新看到自己。就像這座房子，最后得到的也像是一個花園，待在里面，可游、可停、可賞。

部分圖片攝影：胡義杰