京城琉璃廠(chǎng)東街有家古董鋪?zhàn)?，名?聚寶齋"。店主姓周，名明德，祖籍山東，四十出頭年紀(jì)，生得面白須長(zhǎng)，一雙眼睛炯炯有神，最善辨別古物真?zhèn)巍Ｋ佒嘘愒O(shè)雖不甚華麗，卻件件都是精挑細(xì)選的真品，從不以贗品欺客。
周明德年輕時(shí)曾隨父親走南闖北，見(jiàn)識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)奇珍異寶。父親去世后，他便在京城盤(pán)下這間鋪面，專(zhuān)營(yíng)書(shū)畫(huà)古玩。因他眼光獨(dú)到，為人又極是謹(jǐn)慎，從不輕易出手收購(gòu)，生意雖不算紅火，卻也穩(wěn)當(dāng)。只是近來(lái)因太過(guò)謹(jǐn)慎，錯(cuò)失了幾樁好買(mǎi)賣(mài)，鋪中存貨漸少，生意便有些蕭條。
這一日，秋雨綿綿，周明德坐在柜臺(tái)后，正用一塊軟布擦拭一方古硯。忽聽(tīng)門(mén)外腳步聲由遠(yuǎn)及近，接著門(mén)簾一挑，走進(jìn)一個(gè)衣衫襤褸的書(shū)生。那人約莫三十歲上下，面色蒼白，眼下兩團(tuán)青黑，顯是久經(jīng)風(fēng)霜。他懷中緊緊抱著一個(gè)青布包裹，進(jìn)門(mén)時(shí)四下張望，神色間頗有幾分警惕。
"這位客官，可是要買(mǎi)些什么？"周明德放下手中活計(jì)，拱手問(wèn)道。
書(shū)生搖搖頭，低聲道："不買(mǎi)，只賣(mài)。"說(shuō)著，將懷中包裹小心翼翼放在柜臺(tái)上，一層層解開(kāi)。待最后一層粗布掀開(kāi)，露出一卷古畫(huà)來(lái)。
周明德見(jiàn)那畫(huà)軸烏黑發(fā)亮，似是上等紫檀木所制，兩端包著鎏金銅飾，便知此物不凡。他凈了手，戴上白絹手套，這才輕輕展開(kāi)畫(huà)卷。
畫(huà)中乃是一幅《寒江獨(dú)釣圖》。只見(jiàn)遠(yuǎn)山如黛，近水微波，一葉扁舟泊于江心，舟上漁夫頭戴斗笠，身披蓑衣，正持竿垂釣。畫(huà)工精細(xì)非常，那漁夫雖只寥寥數(shù)筆，卻神態(tài)宛然；江水波紋更是層層疊疊，似有流動(dòng)之感。畫(huà)右上角題著"孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪"十字，落款為"崔白"，鈐著一方朱印。
周明德心頭一震。崔白乃前朝著名畫(huà)師，尤擅山水人物，其真跡存世極少，每一幅都價(jià)值連城。他定了定神，細(xì)細(xì)查驗(yàn)畫(huà)紙、墨色、印章，越看越是心驚——此畫(huà)無(wú)論從哪個(gè)方面看，都確是真品無(wú)疑。
"此畫(huà)從何而來(lái)？"周明德問(wèn)道，眼睛仍不離畫(huà)卷。
書(shū)生嘆了口氣："此乃家傳之物。先祖曾為前朝官員，因事獲罪，家道中落。如今我赴京趕考，盤(pán)纏用盡，不得已才..."說(shuō)著，聲音哽咽，竟說(shuō)不下去了。
周明德抬頭看他，見(jiàn)書(shū)生眼中含淚，不似作偽，便道："此畫(huà)確是好物，只是..."他頓了頓，"畫(huà)中似有古怪。"
書(shū)生聞言一驚："何...何出此言？"
周明德指著畫(huà)中漁夫："我觀此漁夫，初看時(shí)分明是面朝左方垂釣，如今再看，卻似轉(zhuǎn)向了右側(cè)。"
書(shū)生湊近細(xì)看，臉色愈發(fā)蒼白："這...這必是掌柜眼花了。畫(huà)中人物，豈會(huì)自己移動(dòng)？"
周明德不答，只將畫(huà)拿到窗前，借著天光反復(fù)查看。忽然，他手指一顫——那漁夫腰間分明掛著一個(gè)魚(yú)簍，此刻卻不見(jiàn)了蹤影。
"怪哉！"周明德喃喃道，心中既驚且喜。驚的是此畫(huà)確有異處，喜的是若真為崔白真跡，價(jià)值更是不菲。他沉吟片刻，問(wèn)道："閣下要價(jià)幾何？"
書(shū)生咬了咬牙："三百兩紋銀，少一分不賣(mài)。"
這價(jià)錢(qián)若是尋常畫(huà)作，自是貴得離譜；但若真是崔白真跡，卻又便宜得很。周明德心中盤(pán)算，此畫(huà)若轉(zhuǎn)手賣(mài)給富商權(quán)貴，至少可獲數(shù)倍之利。只是畫(huà)中異象，卻令他隱隱不安。
"二百五十兩，現(xiàn)銀交割。"周明德還價(jià)道。
書(shū)生猶豫良久，終是點(diǎn)頭應(yīng)允。周明德當(dāng)即取來(lái)銀兩，雙方立下字據(jù)，畫(huà)作便歸了聚寶齋。

待書(shū)生離去后，周明德將畫(huà)掛在里間墻上，點(diǎn)了燈細(xì)細(xì)觀賞。燈光下，那江面波紋竟似在微微蕩漾，漁夫的蓑衣也仿佛被江風(fēng)吹動(dòng)。周明德揉了揉眼睛，再看時(shí)，一切又恢復(fù)如常。
"必是今日勞累，眼花了。"他自語(yǔ)道，卻不敢再將畫(huà)留在里間，便卷起收好，鎖入柜中。
當(dāng)夜，周明德早早歇下。睡至三更時(shí)分，忽被一陣輕微的水聲驚醒。那聲音似是從鋪面?zhèn)鱽?lái)，嘩啦嘩啦，如同船槳?jiǎng)澦?br/>周明德披衣起身，掌燈查看。鋪中一切如常，并無(wú)異樣。他正欲回房，忽聽(tīng)那水聲又起，這次更加清晰，竟似就在耳邊。循聲望去，聲音分明來(lái)自鎖著畫(huà)作的柜子。
周明德心頭狂跳，手卻穩(wěn)穩(wěn)地取出鑰匙，打開(kāi)柜門(mén)。畫(huà)卷安然躺在原處，并無(wú)異狀。他松了口氣，正欲關(guān)上柜門(mén)，忽見(jiàn)畫(huà)卷一角無(wú)風(fēng)自動(dòng)，竟自行展開(kāi)了少許。
"這..."周明德汗毛直豎，強(qiáng)自鎮(zhèn)定取出畫(huà)卷，在燈下緩緩展開(kāi)。畫(huà)中景象令他倒吸一口冷氣——那原本泊于江心的小舟，此刻竟靠了岸；漁夫也不再垂釣，而是站在船頭，似在眺望遠(yuǎn)方。
周明德手一抖，畫(huà)卷落地。待他拾起再看時(shí)，畫(huà)中一切又恢復(fù)原狀，仿佛方才所見(jiàn)只是幻覺(jué)。
次日清晨，周明德頂著兩個(gè)黑眼圈開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)。他本欲將此畫(huà)轉(zhuǎn)手賣(mài)出，卻又按捺不住好奇，想再觀察幾日。于是又將畫(huà)掛在內(nèi)室，不時(shí)查看。
奇怪的是，白日里畫(huà)作毫無(wú)異狀，一到夜深人靜時(shí)，卻常有怪事發(fā)生。有時(shí)是畫(huà)中波紋蕩漾，有時(shí)是漁夫位置變換，最駭人的是第三日夜里，周明德竟聽(tīng)見(jiàn)畫(huà)中傳來(lái)低沉的吟詩(shī)聲："月落烏啼霜滿(mǎn)天，江楓漁火對(duì)愁眠..."
周明德雖心中驚懼，卻更覺(jué)此事蹊蹺。他想起那書(shū)生自稱(chēng)姓崔，而畫(huà)作落款也是"崔白"，二者必有淵源。于是第四日一早，他便按書(shū)生留下的地址，去尋訪(fǎng)此人。
那地址在城南一處破敗胡同，周明德問(wèn)遍街坊，卻無(wú)人知曉有崔姓書(shū)生居住。最后還是一位賣(mài)豆腐的老者告訴他："前幾日確有個(gè)外鄉(xiāng)書(shū)生在此賃屋，但前日夜里突然搬走，連押金都沒(méi)要。"
"可知他去了何處？"周明德追問(wèn)。
老者搖頭："那書(shū)生獨(dú)來(lái)獨(dú)往，從不與人交談。只聽(tīng)說(shuō)他祖上是什么'崔畫(huà)師'，因畫(huà)了不該畫(huà)的，被滿(mǎn)門(mén)..."話(huà)未說(shuō)完，忽見(jiàn)周明德臉色大變，便住了口。
周明德謝過(guò)老者，匆匆返回鋪中。他翻閱古籍，終于查到一條記載：前朝末年，宮廷畫(huà)師崔白因一幅《寒江獨(dú)釣圖》被指影射朝政，全家獲罪，唯幼子被老仆救出，不知所蹤。
"莫非..."周明德望著墻上的畫(huà)作，心中忽有所悟。他再次細(xì)看畫(huà)中每一處細(xì)節(jié)，終于在漁夫蓑衣的褶皺里，發(fā)現(xiàn)幾個(gè)極小的字跡。取來(lái)放大鏡一看，竟是"冤"、"雪"二字。
當(dāng)夜，周明德不敢入睡，守在畫(huà)前觀察。子時(shí)剛過(guò)，畫(huà)中江面忽然波濤洶涌，漁夫摘下斗笠，露出真容——竟是一個(gè)年輕書(shū)生的面孔，與賣(mài)畫(huà)之人有七分相似。那書(shū)生嘴唇翕動(dòng)，似在訴說(shuō)，卻無(wú)聲音。
周明德福至心靈，取來(lái)宣紙覆于畫(huà)上，以炭筆輕輕拓印。待揭下宣紙，只見(jiàn)上面顯現(xiàn)出密密麻麻的小字，竟是一封血書(shū)，詳述崔家冤情始末。
原來(lái)當(dāng)年崔白奉旨作畫(huà)，無(wú)意中窺見(jiàn)權(quán)臣謀反的證據(jù)，便將其暗藏畫(huà)中。權(quán)臣察覺(jué)后，誣陷崔白以畫(huà)謗君，致使崔家滿(mǎn)門(mén)抄斬。那賣(mài)畫(huà)書(shū)生，正是崔白后人，攜畫(huà)入京，欲為家族平反，卻因勢(shì)單力薄，不得不將畫(huà)賣(mài)出，希冀有識(shí)之士能發(fā)現(xiàn)其中秘密。
周明德讀罷，既驚且佩。翌日，他將此事密報(bào)官府。經(jīng)查證，崔家冤案屬實(shí)，朝廷下旨平反，而那權(quán)臣后人亦被治罪。至于那幅《寒江獨(dú)釣圖》，則在平反當(dāng)日忽然自燃，化為灰燼，只留下一地水漬，似江水流過(guò)。
后來(lái)有人說(shuō)曾在江南見(jiàn)過(guò)那崔姓書(shū)生，他已中了舉人，正要赴京會(huì)試。而周明德的"聚寶齋"因破獲大案，名聲大噪，生意愈發(fā)興隆。只是每當(dāng)夜深人靜時(shí)，他仍會(huì)想起那幅會(huì)動(dòng)的畫(huà)，和畫(huà)中那個(gè)孤獨(dú)的漁夫。