文：瀟湘客下

圖：網絡整理

許多愛國人士在眼看著祖國一步一個腳印“超英趕美”時，難免要對充滿遺憾的一段歷史作出一番感慨：要是當年滿清不是那么愚昧無知，但凡對西方科技有那么一點了解，那么中國也就不至于在一百年后，還需花費那么大精力追趕強國的步伐了。

緊接著，人們會痛心疾首，把矛頭指向帶頭海禁的康熙。

可是，康熙當真如人們所說的那般愚昧，對西方科學一無所知嗎？

歷史往往不會如人們所想象的一般刻板、生硬和絕對。

相反，愛新覺羅·玄燁本人就非常熟悉西方科學，而且多次在大臣面前顯擺賣弄，在當時已經算得上是滿清“開眼看世界”第一人了。

01 刻苦學習、研究西方科學，并發表了關于三角形的論文

被公認為是明君圣主的康熙，8歲登基，14歲親政，16歲擒拿鰲拜，在位時間長達61年。在這61年的時間里頭，康熙平定“三藩”，統一臺灣，抗擊沙俄，平定蒙古準格爾，冊封西藏班禪。在發展經濟方面，他也有效遏制了貴族的圈地行為，緩解了土地兼并現象，獎勵墾荒，興修水利，減免賦稅。可以說，古代成功帝王的文功武略，他幾乎樣樣都占齊全了。

對待西方科學，康熙雖然比不上同時代的彼得大帝那般較真，但多少還是下功夫去了解了的。

向西方傳教士學習西方科學

在文化學習方面，作為皇帝的康熙，自然是以傳統的儒學為主，注重帝王之術。但是除此之外，歷史給了他接觸西方科學的機遇。

從明朝末年開始，很多西方的傳教士開始來中國傳播天主教，于是也帶來了西方的天文、地理、數學、醫學、生物、農藝、工程等先進技術。在傳播西學方面，明朝末年，來自意大利的利瑪竇已經在中國奠定了一定的基礎，很多文人、士大夫都有幸目睹了西方的先進技術。到了清朝，康熙自然不會少接觸這些，因為自利瑪竇之后，西方傳教士已經發現，通過獲取皇帝的信任，再開展傳教活動，這樣能起到事半功倍的效果。

在這方面，來自比利時的傳教士南懷仁就是杰出的代表。

1660年，南懷仁從陜西調往北京，幫助任職欽天監監正的湯若望神父從事歷算工作。后來，康熙在擒殺鰲拜后，開始向南懷仁學習天文、數學、幾何等知識，每天學習時間不少于2小時，這樣的學習方式堅持了兩年，直到康熙御駕親征，離開京城才中斷。

據南懷仁所著《歐洲天文學》一書記載，康熙非常勤奮好學，尤其對數學感興趣，在向南懷仁學習期間，他每天除了完成傳統的四書五經的學習，其余時間都分給了數學。

曾發表論文《御制三角形推算法論》

熟悉了數學這一科學工具，康熙開始自己推演天象，而且還能指出中國史書中記載的關于天文方面的錯誤之處。

有一次康熙下江南，當地官員為了討好康熙，就向他說：“老人星見，天下太平。”誰知道康熙回應，老人星在南天，到了江南，自然就能夠觀察到，與天下太平不太平并不相干。此語一出，在場的官員非常惶恐，同時又對康熙的天文學知識佩服至極。

康熙對三角形知識理論推崇備至，甚至還親自寫了一篇《御制三角形推算法論》。査慎行曾在他的《陪獵筆記》中記載，1703年，他和汪灝、錢名世等人隨同康熙出塞，往返有3個月的時間，康熙少不了要賣弄自己的科學知識。

査慎行記載：“午刻傳旨，（康熙）令各舉所知。臣等回奏云，不敢妄舉。少頃發下《御制三角形推算法論》一篇，閱畢仍繳上……（康熙說）昨日《御制三角形推算法論》末后復補一段，賜臣等共閱。”

《御制三角形推算法論》愿望呢

《御制三角形推算法論》寫出了康熙對傳統勾股術和西方數學的看法，從中也可以看出康熙對歷法非常重視，認為歷法需“根基于算術”。

這不像是一個完全不懂西方科學的皇帝的論調。

對西藥頗有研究，賜西藥給曹寅

我們知道，在清朝末期，慈禧太后對汽車司機坐在自己前面很有意見。而康熙就不同了，就算是外出巡游，都要和傳教士住同一頂帳篷，和他們同席吃飯，為的是能夠多學一些西方科學。

康熙40歲那年得過瘧疾，服中藥不能痊愈，結果用了西藥金雞納霜，很快就好了。于是他隨即命令傳教士在京城內煉制西藥，而且在宮中設立實驗室，親自督導試制藥物。

有一次，江寧織造曹寅（曹雪芹的祖父）也得了瘧疾，中藥治不好，于是就上奏向康熙討藥。

康熙回復道：“爾奏得好，今欲賜治瘧疾的藥，恐遲延，所以賜驛馬星夜趕去。但瘧疾若未轉瀉痢，還無妨，若轉了病，此藥用不得。南方庸醫，每每用補劑，而傷人者不計其數，須要小心。曹寅元肯吃人參，今得此病，亦是人參中來的。金雞納霜專治瘧疾，用二錢，末，酒調服，若輕了些，再吃一服，必要住的，往后或一錢，或八分，連吃二服，可以除根。若不是瘧疾，此藥用不得，需要認真。萬囑！萬囑！萬囑！萬囑！”

這朱批乍一看看上去，好像是專職醫生的囑托，由此可見康熙對于西藥的研究并不陌生。

重視火炮研究，憑此打贏吳三桂

康熙之所以重用湯若望、南懷仁等西方傳教士，很重要的原因是他們可以制造出先進的火器。

康熙年間，由于全國發生多起叛亂事件，在人數上不占優的滿清，迫切需要先進的武器來幫助平叛。據記載，康熙十四年至康熙六十年（1675-1721），清政府制造各類火炮達905門，而且這些火炮無論是數量、種類，還是質量、性能方面，都達到了清朝火炮發展的最高峰。

雖然西方傳教士不想制造殺人的武器，但是迫于皇帝的壓力，也只好勉為其難了。據記載，南懷仁幫助皇帝制造大炮至少有566門。1674-1676年，南懷仁制造木炮及紅衣銅炮共132門；1681年，他又為清朝制造神威將軍炮240門，紅衣大炮53門，武成永固大將軍炮61門，神功將軍炮80門。

最后，南懷仁因為造炮有功，官至工部右侍郎。

南懷仁制造火炮，也應用到了很多西方科學知識，他曾在《神威圖說》中提出以“準繩之法”來提高射擊精度，并在《形性之理推》一書中，推出“炮彈遠度比例表”、“炮彈高度表”、“推重物道遠近高低之儀”、“炮彈起止所行頃刻秒微之表”以及“三率法”計算公式等。

康熙作為南懷仁的學生，自然對這些知識有所耳聞。

設立蒙養齋算學館，向八旗子弟推廣數學

康熙五十二年（1713年），康熙命人于暢春園之蒙養齋設立算學館，“簡大臣官員精于數學者司其事，特命皇子、親王董之，選八旗世家子弟學習算法”。

雖然算學館的招生對象僅僅是八旗世家子弟，但從側面也看出了康熙對數學的重視。況且，夢養齋算學館也出過杰出的數學家、天文學家，那就是蒙古正白旗人明安圖。明安圖因為才華出眾，成為了得寵的官學生，還曾跟隨康熙在皇宮內聽西方傳教士講授測量、天文、數學知識。經過了三十年的研究，明按圖寫出了數學名著《割口密率捷法》。

設立算學館，這是康熙開的好頭。到了乾隆時期，朝廷另于欽天監附近地方，專立算學一所，額設學生滿洲、漢人各十二人， 蒙古、漢軍各六人，共三十六人。也就是說，這些有別于傳統的儒家知識的科學，漢人也可以接觸到了（當然數量非常有限）。

02 為什么康熙沒有廣泛推廣西方科學？

雖然康熙對西方科學非常感興趣，但是沒能廣泛推廣科學，而他的子孫后代更是逐漸閉關鎖國，導致中國被西方國家遠遠甩在身后，這也是不爭的事實。

那么，康熙為什么不讓科學廣泛應用于民間，讓國家生產力發展起來呢？

擔心漢人趁機造反，威脅滿清統治

在康熙繼位初期，由于鄭成功占據臺灣，于是清朝實行了海禁政策，沿海30里的居民必須內遷，片板不準下水，否則殺無赦。這樣一來，中國東南沿海的濱海地區，就成為了無人區。

康熙無非是想阻止大陸居民和鄭成功串通造反。但這么一來，中國民間和外國人交往的機會也就大大減少了。后來，歷史學家認為，這項政策所帶來的后遺癥，遠遠超過一次大規模的戰爭。不過1683年收復臺灣后，康熙便下令停止海禁，并開設了粵、閩、江、浙四大海關。

但好景不長，到了1717年，康熙又懷疑南洋地區成為了漢夷勾結、反清復明的窩藏地點，于是再度頒布“禁海令”，只允許商船前往東洋貿易，南洋呂宋等地都不許前往。

康熙屢次禁海，都是本著同一個目的：穩固滿清的統治。清王朝作為一個異族政權，要統治一個在數量上遠超自己的民族，康熙想到的唯有“窒塞民智”（梁啟超語）這條路。為了防漢制漢，康熙不僅僅是實行海禁，還千方百計遏制以漢人為主體的中國的現代化進程，堵塞西方科學在漢民族中的傳播和發展。

據傳教士張誠的日記記載，康熙禁止西方傳教士在有漢人和蒙人的衙門里翻譯任何科學文獻。在康熙看來，如果漢人學會了西方科學，學會制造先進的火炮，那以漢人壓倒性的數量，吳三桂可能就造反成功了，反清復明的計劃也就可能達成了。

正是因為這樣，夢養齋算學館的招生對象只有八旗子弟，沒有漢人什么事。相對于一個億以上的人口，滿族人占比是非常低的。再者，參與科學知識學習的滿族人，大多是紈绔子弟，不事生產，所以科學根本無法推廣到民間去。

沒有流傳于民間的科學，是無法促進生產力的。

略懂西方科學的皮毛，只是用來懾服漢人

康熙學習科學，興趣愛好自然占最大的成分，但這當中還包括他的政治目的。

梁啟超說，康熙學習科學，是用來打擊漢族官員的。面對滿漢政治、文化產生沖突的局面，作為文化底蘊相對薄弱的滿族代表，康熙只有通過學習漢人不太懂的西學，以突顯君主的才能，提高滿人在漢人心中的地位。

有一次，康熙問大臣李光地：“識得老人星否？”李光地無言以對。于是康熙非常得意，就跟李光地說：“老人星在北京自然看不見，在南京就可以看見。到了你家閩廣，連南極星都可以看見。”一頭霧水的李光地，隨后就被貶官了。

其實，在閩廣地區，是看不到南極星的。從這里可以看出，康熙雖然涉略甚廣，但卻未必對這些知識的實際應用有深入的研究。據為康熙刻制過中國地圖的意大利傳教士馬國賢回憶，康熙自負精通音律和數學，實際上他對音樂是“一無所知”，而且在數學方面也只是略懂皮毛。1712年，傳教士傅圣澤寫了一篇《阿爾熱巴拉（代數）新法》，呈上去給康熙看，里面有關于符號代數的介紹。康熙看不懂，就說這種提法很可笑，并下令不準傳播推廣。康熙晚年主編的《數理精蘊》，他將此書視作當時（1713-1722）的數學百科全書。然而，西方的微積分在1665年就已經提出來了，而這本書卻對此只字不提。

此外，在對俄戰爭期間，清軍繳獲了俄國的扳機擊發式火繩槍，結果康熙只留下兩支自己把玩，其余的全部銷毀了。也許是他自己都沒想到，這么一個玩意兒，再配合好的戰術，會在威懾力、機動性方面比火炮還強。

1692年，康熙還精心上演過一場“科學秀”。他召集大臣，在寒冷的天氣中給他們講解科學。康熙侃侃而談，從音樂到數學，再從數學到天文地理，直到把在場的大臣都侃暈了為止。他還當著大臣的面親自演示測量日影，運用三角形知識，做到了準確無誤。在場的官員看了，都嘆服不已，而康熙也通過此來“立威”，體現自己無所不知的優越性。

康熙四十一年（1702），康熙南巡，駐蹕德州，向李光地索取當地的歷算書籍來看。于是李光地進呈了梅文鼎的《歷學疑問》。康熙對漢人的評價是“于算法一字不知”，看了梅文鼎的大作，也只是評價“無疵謬誤，但算法未備。”這讓李光地備受打擊。

康熙四十四年（1705），康熙在山東親自召見了梅文鼎，和他討論歷象算法。經過這些年，梅文鼎確實很賣力去研究，得到了康熙的贊許：“歷象算法朕最留心，此學今鮮知者，如文鼎真僅見也。”

梅文鼎受寵若驚，寫了一首感恩詩來稱贊康熙：“圣神天縱紹唐虞，觀天幾暇明星燦。論成《三角》典謨垂，今古中西皆一貫……”

梅文鼎把康熙比作堯舜，而康熙在漢人官員中立威的目的也順利達成。

西方科學還沒有體現出絕對的碾壓性優勢

從清初到19世紀中葉，雖然西方科學在認知層面比中國豐富，但是大多數也僅僅是停留在“認知”層面，應用到實踐層面，他們跟中國傳統儒學一樣，也會手足無措。

在當時，西方科學更多停留在理論的層次，還沒有體現絕對的碾壓性優勢。

在17-18世紀，遠赴重洋前來中國的傳教士，關于醫學方面，大多數人其實也只是半路出家而已。為了順利傳教，必須有懸壺濟世的技能，所以在傳教之前，西方的傳教士會對醫學知識進行惡補。有的人學的是耶穌會帶來的醫書，有的人甚至學習的是中國的本草知識（參考董少新《形神之間：早期西洋醫學入華史稿》）。

有一本出版于1683年的書籍，封面畫的是歐洲人在研究科學，用望遠鏡觀測天文，用燒瓶來研究化學。乍一看，這樣的配置在當時算是高大上了，絕對算得上是現代科學的先驅。可是事實上， 他們探索的不是天文，不是化學，而是醫學。他們認為，觀測天上的星星，可以預測疾病。當時的西方科學大概就處于這樣的水平，用“形神之間”來描述非常恰當。

所以說，在面對連中醫也束手無策的疾病時，當時的西醫雖然可能知道病源，但也沒有辦法治愈。

況且，在康熙的年代，傳過來的不僅僅是西方科學，還有藏傳佛教的一些知識，里面也有很系統、全面的醫學知識。如西藏的《醫學廣論藥師佛意莊嚴四續光明藍琉璃》，已經將人體的靜脈血絡畫得很準確了。

西藏人體脈絡圖（左）和同時代的西方人體解剖圖（右）

所以，對于康熙來說，西方傳教士向他傳遞的西學，不過是外邦人士介紹的多元性文化當中的一種而已。西方人會造火炮，會天文、數學，而西藏喇嘛也可以超度亡靈，也有系統的世界觀。

當時的社會，還沒有能力、沒有意識要去創立一個統一的理論體系（范式），用以辨別新出現的命題的真偽。著名科學史家托馬斯·庫恩稱這種情況為前范式科學。在這種情況下，康熙只能將學到的西方科學知識視作是自己已有的、多元知識當中的新成員，它很難對當時的社會造成全面性的沖擊。

直到后來，西方科學知識開始廣泛應用于生產領域，對現實世界產生了翻天覆地的變化。可惜那時候，酷愛科學的康熙已經不在世上，而他的子孫后代再也沒有人如他一般熱愛西學了。

就算知道西方已經日新月異，清朝的異族統治者，也不會將先進的武器、生產技術應用于以漢人居多的民間，這才是真正矛盾所在。在滿族人看來，只有愚民政策，才能不斷穩固岌岌可危的統治。

那么，熟悉西方科學的康熙，卻沒有推廣科學，算是自私自利嗎？我們站在不同的角度，可以得出不同的結論。