1947年，錢學森回到祖國。

十幾年沒見，兒子已經在國外取得了輝煌的成就，成為美國名校麻省理工學院史上最年輕的教授，父親十分自豪。

但是和天底下所有普通的父親一樣，錢父也有一個擔憂：兒子終日埋頭學習和工作，也不找女朋友，太愁人了。

錢父的擔憂不是沒有理由的，畢竟，錢學森這一年已經36歲了，是妥妥的大齡剩男。

錢學森不是找不到女朋友，無論是他的家世還是他個人的條件，都堪稱一流。當時上海有位有錢人，很希望錢學森成為自己的女婿，便借口欣賞字畫，邀請錢學森來家中，錢學森委婉拒絕。

很多人拜托蔣英幫錢學森介紹女朋友。

蔣英帶了兩個女伴，和錢學森約在餐廳吃飯。

錢學森坐在兩位妙齡女郎中間，眼睛卻完全被坐在對面的，光彩照人的蔣英所吸引。

蔣英剛回國一年，自小學習音樂的她，不僅容貌出眾，而且氣質優雅，在國外已經獲得了匈牙利各國女高音比賽第一名，回國后她在上海舉辦了個人獨唱會，引發了轟動，是當時炙手可熱的藝術家。

優秀的人總是容易互相吸引。

蔣英當時就覺得不對勁，原來，就在那一刻，錢學森就已對她動了心。

蔣英

1.

時間回到1923 年，那一年，錢學森13歲，蔣英5歲。

錢家是杭州望族，書香門第，家境十分優越，家中的仆人至少有3個，可惜門丁不旺，只有錢學森一個孩子。

錢爸爸的世交蔣百里卻有五個洋娃娃一般聰明可愛的女兒。

有一天，錢媽媽對蔣媽媽說：你這么多個女兒，給我一個吧。

蔣媽媽笑道：好啊，這五朵金花，你自己選一個吧。

蔣媽媽一眼看中長著一雙大眼睛，活潑可愛的老三蔣英。

就這樣，蔣英被過繼到了錢家，成了錢學森的妹妹，還改名叫錢學英。

到了錢家的蔣英，對這個小哥哥印象并不好，而且年紀懸殊，他們玩不到一塊兒去。

蔣英覺得郁悶，沒幾個月就鬧著要回去。

蔣媽媽來接蔣英，錢媽媽萬般不舍，于是跟蔣媽媽說：那就讓蔣英給我當干女兒吧，等她長大了就嫁到我們家來。

長輩開玩笑似的一句話，卻在冥冥之中埋下了緣分的種子。

他們再次見面，已經是12年后。

那時蔣英已經長成了亭亭玉立的少女，而20歲出頭的錢學森申請到了競爭極其激烈的庚子賠款獎學金，即將遠赴重洋，去美國學習。

兩方家長有意無意地制造兩個人相處的機會，出國前，蔣英和父母來到錢家送別這位干哥哥。

知道錢學森喜歡音樂，于是蔣英彈奏了一曲鋼琴曲。

優雅的琴聲，美麗的少女，天才的青年，定格成一幅浪漫的畫面。

可那個時代并不浪漫，中國戰亂不斷，內憂外患，國家的存亡問題懸在每個有志青年的心上。

錢學森帶著實業救國的理想，只身來到人生地不熟的美國學習當時剛剛興起的航空學。

一開始，他的英語不流利，對美國的文化和教學方法也不適應，但依舊成績突出。

一次考試，有位教授出的題目太難，參加考試的學生們大部分都沒及格。

學霸們覺得題目難得人神共憤，于是集體跑去找教授抗議。

沒想到教授門上貼著一份字跡工整、沒有涂改痕跡、堪比標準答案的試卷，那正是錢學森的考卷。

英語都說得不流利的“歪果仁”錢學森竟然能交出這么完美的答卷，學霸們像被迎頭澆了一盆冷水，再也不敢抗議了。

雖然學習能力突出，但是錢學森在麻省理工學院過得并不開心，他沒能學到自己想要的東西。

1936年，錢學森獨自坐飛機穿越大半個美國，來到美國西部的加州理工大學，他要見一位航空學領域的傳奇人物——馮卡門。

錢學森

2.

此時的馮卡門已是享譽世界的航空學領域大咖，面對這位大佬，錢學森不卑不亢，精準地完成他的提問，敏銳深邃的思路讓馮卡門印象深刻。

就這樣，錢學森順利成為馮卡門的博士生，在隨后的幾年里，錢學森奮發苦讀，常常通宵達旦地學習，直到午夜燈還亮著，節假日也不例外。

努力終于取得回報，錢學森的博士論文大獲成功，獲得業界關注，馮卡門更是誠懇挽留錢學森成為自己的助手。

在加州理工學院的幾年，錢學森全身心投入科研，出版了幾部轟動業界的著作，使得他成為航空界的頂尖學者。

此外，錢學森還加入當時剛剛起步，完全不被看好的火箭小組，這個當時只有5個人的興趣小組后來成為全美最大的火箭和推進劑制造商。

此外，錢學森還擔任美國國防部的科學顧問，出入五角大樓，參與美國最高國防機密。

錢學森的天分和努力，使得他年紀輕輕便取得非凡的成就，大有成為下一個馮.卡門的趨勢。

1946年，麻省理工學院邀請錢學森擔任航空系副教授，僅僅過了一年，錢學森便正式轉為終身教授。

要知道，在美國，成為正教授已是精英階級，極其不易，而終身教授更是鳳毛麟角，大多數教授都要從事20年以上的教學和工作才能成為終身教授，而錢學森年僅36歲就獲得這樣的成就，堪稱奇跡。

由于長期埋首科研和工作，錢學森對于戀愛一竅不通。

1947年，他回到上海，對童年的干妹妹蔣英展開了追求。

作為一名超級學霸，錢學森在追求女孩子方面卻顯得極其笨拙。

他的追求方式非常樸實，沒有鮮花，沒有巧克力，連甜言蜜語都沒有。

他直接跳過了各種程序，開門見山地問蔣英：你跟我去美國吧，好不好？

蔣英見過各種各樣的追求者，卻從沒見過這么直白的，愣了一下，女孩子固有的矜持使得她委婉拒絕：我們先交朋友吧。

其實對這位干哥哥，蔣英和當時許多女孩一樣，心中崇拜不已。不過她當時年輕貌美，追求者甚多，享受著眾星捧月的感覺，因此自然不能輕易答應錢學森。

沒想到下次見面，錢學森依舊單刀直入：跟我去美國吧，現在就走。

依舊是不容置疑的語氣，蔣英哭笑不得，同意了。

要不是錢學森太過優秀，哪個女生能接受這樣的表白呢？

4.

來到美國，蔣英和錢學森租住在學校附近的公寓。早晨，錢學森出門上班前，跟蔣英說：我去上班了，你自己先熟悉一下。

蔣英人生地不熟，只得獨自在家中等他回來。

傍晚，錢學森下班回來，兩人一起出去吃飯，吃完飯，錢學森泡了一杯茶，跟蔣英說：回見。

蔣英怔怔地說：回見。

隨后，便見他輕車熟路地獨自進了書房，關上門，繼續自己的學術研究，全然沒想到要陪陪新婚妻子，或者帶她出去熟悉一下環境之類的。

“這就是婚姻啊。”蔣英不可置信。

在今后的60多年里，只要在家，蔣英都能看到錢學森捧著一杯茶，在書房呆到深更半夜。

錢學森不是個浪漫的人，在他的學生眼里，甚至是個有點可怕的人。

剛來麻省理工學院的時候，學生們對錢學森這位明星教授的課趨之若鶩，但是他們很快就后悔了。

上課的時候，錢學森總是一臉嚴肅，不茍言笑，讓學生們聞風喪膽。

他在黑板上密密麻麻地寫滿復雜的板書，學生們奮筆疾書地抄寫，一節課下來，筆記抄得密密麻麻，知識點卻還沒掌握清楚，只得私底下組織學習小組一起討論學習。

錢學森出的考題往往難度高得令這些高智商學霸們懷疑自己。

有一次期末考，全班只有一位學生及格，剩下的人不是十幾分就是二十幾分。

還有一次，一位公認的天才博士生考了22分，不及格，當他以為自己考得很糟糕時，沒想到他竟然是班里的最高分，這人后來成為麻省理工學院的教授。

錢學森自己是個工作狂，因此對學生的要求也非常高。

有一次他給一名博士生布置了一道題，那位學生算了一上午，饑腸轆轆，便跑出去吃午飯，吃完回來準備繼續工作，沒想到錢學森看到他就罵：你算哪門子科學家，居然在計算算到一半的時候跑出去吃飯。

人是鐵飯是鋼啊大哥，博士生十分委屈，但他不敢說什么。

錢學森逐漸成為麻省理工學院學生們口中的“魔鬼教師”，學生們連跟他眼神對視都兩腿發軟。

看起來錢學森似乎太過嚴厲和不近人情。

蔣英的性格和錢學森截然不同，她活潑熱情，開朗外向，她的到來改變了錢學森。

5.

蔣英的歌聲甜美，有時候她在家中唱歌彈琴，錢學森在房間埋頭思考一道難題，百思不得其解之時，聽到蔣英的歌聲，便會得到某種啟示。

錢學森少年時代起就沉迷于古典音樂，來到美國也一直有聽古典音樂會、買唱片的習慣，不過都是和其他的理工男們一起。

如今蔣英的到來，讓他多了一位音樂上的老師和知音，只要有空他們便一起去聽交響樂，看歌劇，沉浸在古典樂的高雅世界。

他們還邀請同事朋友來家中聚會，錢學森負責做菜，活潑的蔣英負責應酬。錢學森跟朋友們開玩笑說：這是蔣英，是我們家的童養媳。

錢學森的朋友們十分喜歡她，甚至開玩笑說：我們都愛上了錢夫人。

連錢學森的老師馮卡門都說：蔣英真是個可愛、美麗、迷人的女士。

1948年，他們迎來了第一個孩子錢永剛，隨后又有了女兒永真。

正當錢學森的事業和家庭蒸蒸日上的時候，一場變故突如其來。

6.

1950年6月，一個平常的工作日，錢學森的辦公室迎來了兩位不速之客。

這兩人是聯邦調查局的特工，他們懷疑錢學森是共產黨。

證據是錢學森曾經與幾名共產黨交往過密，那些人是他的同事和朋友，他們曾一起研發火箭，還經常聚在一起聽音樂。

雖然沒有確鑿的證據，但錢學森的保密許可證還是被沒收了，這意味著他不能從事目前的學術研究，這對于他來說是個嚴重的打擊。

錢學森決定辭掉手中的金飯碗，回到祖國。

蔣英非常支持他的決定，他們迅速打包所有的行李，打算寄回祖國，然后盡快辦理出國手續。

然而當錢學森來到華盛頓與美國海軍副部長金博爾見面說明離開美國的意向時，金博爾急了，帶著威脅地挽留道：你不能離開，你太有價值了。

金博爾和許多科學家深知，錢學森幾乎是美國最好的火箭專家，讓他離開，對于美國是個巨大的損失。

9月7日，兩名移民局的特工來到錢學森家中，蔣英抱著出生不久的女兒給他們開門，兒子錢永剛害怕得躲在角落發抖。

錢學森被逮捕了。

他被關在遠離洛杉磯的一個叫“響尾蛇島”的地方，那里關押著許多墨西哥的偷渡客，環境臟亂不堪。

連續15天，錢學森被嚴密監視，不能和任何人說話，晚上被手電的強光照醒，根本睡不好。

更可怕的是心理上的折磨，他無法理解，他兢兢業業工作，盡職盡責，遵紀守法，為美國做了許多杰出的貢獻，到頭來卻毫無尊嚴地被關在這里，所謂自由平等的國度，就是這樣的嗎？

他無時無刻不想念著祖國，只有在自己的國家，他才擁有真正的尊重，在美國，即使是像他這樣功成名就的科學家，也難逃歧視和迫害。

15天后，錢學森被允許保釋，但保釋金高達15000美元，在當時是個天文數字。

學校的領導和同事為錢學森四處奔走，終于籌到了保釋金。

雖然被釋放出獄，但在之后的五年，錢學森不但依然不得從事他所擅長的領域工作，而且受到政府的嚴密監視。

特工在街上跟蹤他，打開他的郵件，甚至闖入他的家中和辦公室。

這樣的生活，既沒有尊嚴，也沒有安全感，全家終日擔驚受怕，而且錢學森隨時可能再度被拘捕。

為了更好地照顧家庭，也為了安全，蔣英辭掉了工作和保姆，全身心照顧兩個孩子。

但是怎么回到祖國，這個問題無一日不盤旋在頭上。

一日，錢學森看到一張天安門廣場上慶祝五一勞動節的照片。在照片中，錢學森一眼認出他們家的世交陳叔通，陳叔通當時的身份是全國人大常委會副委員長。

他們決定給陳叔通寫信求救。

錢學森寫好了信，蔣英模仿兒童的字體抄寫了一遍。

他們跑到離家很遠的地方，千方百計躲過了特工的監視，將這封信投入信箱。

信件寄到在比利時的蔣英妹妹手中，隨后飄洋過海寄到上海的錢學森父親家，錢父把信轉交 給陳叔通，陳叔通立即拿給了周恩來。

1955年，在瑞士的日內瓦會談中，中美雙方的大使級會談緊張地進行著。

會上，美國要求釋放朝鮮戰爭中被俘虜的美國戰俘，作為條件，中國要求美國允許希望歸國的中國留學生歸國。

美國方面表示：據了解，美國并未限制留美的中國學生歸國。

這時，錢學森的這封信被擺上了桌面，錢學森在信中寫道：

學森數年前認識錯誤，以致被美政府拘留，今已五年。無一日、一時、一刻不思歸國參加偉大的建設高潮……除去學森外，尚有多少同胞，欲歸不得者。從學森所知者，即有郭永懷一家，其他尚不知道確實姓名。

鐵證如山，美方不得不同意遣送錢學森歸國。

7.

經過20多天的海上航行，當年9月，錢學森一家抵達香港。

此時香港還屬于英國統治，錢學森需要從香港過關，進入深圳海關。

他們走上一座橋，這是一段不長的橋，但在一家人心中，這段路簡直比在船上的20多天還要漫長，還要煎熬。

因為，這是香港到深圳關口之間的一個特殊地帶，屬于雙方政府都不管的領域。

蔣英早已跟孩子們打好招呼：一聽到槍響，大家一起趴下，蔣英負責掩護錢學森。

這一幕堪比緊張萬分的諜戰片。

還好，他們平平安安地走完了全程。

在深圳，政府官員和科學家們早已望穿秋水，看到錢學森的一剎那，眾人蜂擁而上，

前方等待著錢學森的，是祖國和人民對一位天才和愛國科學家最真摯和盛大的歡迎。

回到祖國的錢學森便馬不停蹄地投入為中國研制尖端武器的工作中。

由于他的工作十分機密，連蔣英都不知道他在做什么，甚至連他人在哪里都不清楚。

錢學森用自己非凡的學識和超前的眼界，為中國尖端技術領域開疆拓土。

東風一號、東風二號、火箭、人造地球衛星、核動力潛艇、神州飛船……從無到有，從落后到領先世界，中國創造了令世界震驚的奇跡。

而藏在背后的蔣英默默地操持家庭，撫育孩子，照顧好錢學森的大后方。

同時，她也未曾丟掉自己的事業。

李雙江、姜詠、傅海靜，祝愛蘭，楊光……這些知名的音樂家都是她悉心培養的學生。

他們一如既往地默契。

1991年，國家授予錢學森“國家杰出貢獻科學家”榮譽稱號和一級英雄模范獎章，他是史上第一個，也是唯一一個獲得此成就的人。

授獎儀式上，不善言辭的錢學森滿懷深情地對蔣英告白：我們結婚已經44年了，這44年我們家庭生活是很幸福的。正是她給我介紹了這些音樂藝術，這些藝術里所飽含的詩情畫意和對于人生的深刻的理解，使得我豐富了對世界的認識，學會了藝術的廣闊思維方法。或者說，正因為我受到這些藝術方面的熏陶，所以我才能夠避免死心眼，避免機械唯物論，想問題能夠更寬一點、活一點。

有一種愛情，是你在前方守護國家，我在后方守護小家。

有一種愛情，是你很優秀，我也不差。

有一種愛情，是平淡而長久，默契而堅定。

這樣的愛情，叫錢學森與蔣英。