你有沒有某些時刻,感到人生被卡住了?
最近,青年媒體品牌「我要What You Need」舉辦了一個「忙人偷偷閑」活動,專門為那些卡住的人而準備?;顒由?,吉井忍與主辦方創始人Blake圍繞新書《格外的活法》進行了一場關于非效率人生的「閑學分享會」。
在Blake看來,當代年輕人從小一直活在「高效率」這個詞的陰影之下,但《格外的活法》卻提供了一種從主流競爭中停下來探索自我的方法,所以這本書尤其適合在高壓環境下成長起來、不敢暫停的朋友閱讀,“換個說法,這本書也可以形容為,學習暫停之必要,切換人生的努力方向之必要?!?/p>
這本書誕生于吉井忍本人的迷茫期,那時的她好像隱隱約約在借由這些故事、這些人,來尋找自己人生的參照,Blake也有類似的閱讀體驗,他常常能從書中的人物身上想象到自己未來的模樣,“天啊這會是10年后的我嗎?這會是20年后的我嗎?”
答案似乎是不急于確認的,因為“故事還在繼續”。
以下是兩人對談的精華版,也許你也可以從這次對談中找到一些生活的參照和靈感。也歡迎你掃碼收聽這次對談的完整版。
01關于非效率狀態
Blake:你在書里寫到一位攝影師的故事,他的主業可能沒有那么順利,然后就先去做一下“副業”(給老人送便當),在做這個的過程當中,反而給主業帶來了靈感,你就用了非效率這個詞,你當時是怎么想到用非效率這個詞來形容他的?
吉井忍:我覺得我們,尤其是中國,還是蠻重視效率這件事的,比如我從北京回到東京之后,我去咖喱店打工,當服務生,端盤、洗碗、點菜,什么都要做,其實那時候我就是覺得這家店的咖喱很好吃,然后也是剛回到東京,想花點時間做點事,就這樣一個很簡單的想法。但當我把這件事告訴中國朋友的時候,他們都會問我,誒?這個是不是要寫成書?對,好像大家的潛意識中你做某一件事情就是為了什么,我覺得這樣很累,很消耗自己。對我來說,一旦有了那種目的性的話,我心中一個比較重要的熱情或者比較純真的東西,可能就消失了。
Blake:這種生活方式不是在充電,而是耗電。比如那位被形容成「非效率人生」的攝影師,他的經歷很有意思,他送外賣要拿到對方家里的鑰匙,因為他送的對象是獨居老人,很多都是生活不能自理的老年人,他需要在每一頓飯送到老人家里的時候,確認他們還活著,確認他還能說話。他一開始只是想找一份工作,但是他后來就不斷地被這份工作沖擊。比如遇到暴雪天氣他送不了,他上司就跟他說,你不能騎車送,你拿一個布袋也要走路送過去,那個時候他就說,噢,那我想象自己是圣誕老人好了。最后老板問他,你要不要拍一下這些老人,這個時候反而跟他的主業聯系在了一起。
但是你想象一下,如果是一個追求高效率的人來做這件事,他可能做到第二個月、第三個月,他就會說不行了,我要回去干我的主業了,那就不會有這本書的故事了。所以我覺得這本書給我最大的啟發就是它是一種暫停鍵的具體化表達的故事,很多人都說你要暫停,你要休息,但是你要怎么樣休息,才能又養活自己,又可以做事,又不至于抑郁或者完全停下來,是沒有人告訴我的,這是這本書給我很大力量的一個原因。
02關于寫作契機
Blake:你寫這本書的一個契機或者動機是什么?
吉井忍:那個時候我的狀態是剛從北京回到東京,然后找了那么小的房間,開始一個人的生活。這本書的采訪就是那時候開始的,我當時沒有多想,覺得這個人有意思,就去采訪。但是后來想,可能那段時間的自己是想知道身邊是不是有跟我差不多處境的人,不是那么主流的位置,但又不是特別奇特的那種狀態,可能是在邊緣地帶活著,但是保留自己的風格和原則,也并不是那么妥協,跟我想要的狀態比較像。
Blake:如果我去采訪這些人的話,我會特別想要知道TA內心的天平是怎么達成的,怎么樣愿意接受“我暫時先這樣生活一段時間”的狀態,可能你對不同人物的好奇點稍有區別,但總的來說你是想找到一些參照,你之前跟我說你還不想找那些太年輕的人。
吉井忍:對,那個是肯定的,必須經過一段時間的考驗和累積,因為你一開始做可能想法很多,但是可能過了幾年堅持不下去放棄了。那我采訪的這些人,都是至少有幾年的時間,甚至幾十年都在做自己的事,尤其是放到最后的三代目文身師,現在他快 80 歲了,所以他大概有50年的時間的考驗,他把自己的活法堅持下來了。
03關于采寫過程
Blake:你一邊要打工,一邊又要做采訪寫作,這是否意味著要花費更多的精力?你是哪里來那么多額外的能量去做這件事情呢?
吉井忍:因為我在東京非常閑,并不是一直在采訪寫作,寫作也是需要思考或者一種頭腦在玩的狀態,需要讓大腦放空。如果一直在工作狀態,反而會寫不下來。有時候是玩得沒時間工作的感覺,哈哈哈,我太忙了,我又沒時間工作了。
Blake:哈哈,人的關注力確實是一個很稀缺的資源,你要拿很多自己的精力去換錢,可能就沒有了玩的時間。剛剛提到這本書寫了很久,你應該是疫情期間接到出版的邀約?
吉井忍:對,疫情差不多結束的時候吧。其實疫情之前就有比較完整的稿子了,但因為這些人都還活著,不停地發生變化,我也要一直跟著TA們的變化來不停地補采、改稿,所以我真不知道什么時候才能寫完這本書,這個壓力非常大。TA們的生活不停向前走,我自己卻一直在原地踏步,會有一點焦慮,我到底什么時候可以寫完這本書?
岡啟輔建造的純手工大樓蟻鱒鳶勒,于2024年11月完工。
但是去年晚秋的時候,有一位建筑師叫岡啟輔,他在東京一個比較高檔的地段買了一塊小小的地,用手工的方式蓋一棟水泥樓,這個計劃大概是20年前開始的,我采訪他的時候是疫情之前,那時候他蓋樓已經有15年了,當時我一邊說你這個計劃太偉大了,但是一邊心想,我不太相信這個人能蓋完這棟樓,不是那么相信他這個計劃某一天可以完成的。所以去年晚秋的時候,我得到消息,他終于完成了這棟大樓,我非常震驚,這個樓都蓋完了,那我這本書還是要寫完吧,我就趕緊把這本書寫完了。
Blake :我記得書里還提到這棟樓蓋的時間長到他的愛情也等不下去。
吉井忍:對,這是讓人非常心酸的一件事情,好像是有一個交換,你得到了一個東西,但不知不覺失去了另外一個東西,這么看來人生是蠻公平的。
04關于信任與受傷
Blake :這本書里有一句話是我很想要引用的,「在極致追求效率的社會里,原地踏步需要相當強韌的精神。而我相信,包括攝影或文學在內的藝術,都是經得住這種非效率狀態的人完成的?!@不是單靠智力就能想清楚的,你必須踏出一步,與眼前的人或事產生關系?!?/p>
我還想蠻想聊聊信任世界這個話題的,因為我們有時候不跟世界接觸,是因為我們沒有那么信任這個世界,我沒有那么信任對面的人,我沒有那么信任對方會回饋我們的真誠,我們現在是警惕的。當然你寫的故事會讓我們重拾信任,但是日常的狀態里我們經常是很不信任的,這其實有好有壞,一方面不信任好像也保護了我們,另一方面也讓我們停止接觸刺激。
吉井忍:那我想問,你有需要保護嗎?人某一天一定要死的,你保護得那么好,你也是要消失的呀,那保護干嘛呢?多年前在中國很暢銷的一本書叫《皮囊》,里面有一句話給我印象很深,“肉體是拿來用的,不是拿來伺候的”,就是說身體要用起來才行。所以我覺得受傷害也好,這也是一種經驗吧,多受傷害也沒問題,人才會是一種非常豐富的狀態。那你一直保護自己,保護得好好的,最終還是要消失,我覺得太可惜了。
Blake :這是你以前就有的生活觀念嗎?
吉井忍:哦,沒有,可能是源于過去十年、二十年的經驗,因為也發生過很多事情,這些事情最終讓我的人生經驗豐富一些,或者說跟別人聊的話題多一些,比如說離婚這個話題,你沒有離婚,那你談不起來呀(觀眾笑),現在我兩個話題,至少婚姻也可以聊,離婚也可以聊,我覺得這很好誒,對吧哈哈哈。失敗也好,被騙也好,傷害也好,可能當下你覺得很難過,但這不一定是不好的事,塞翁失馬(焉知非福)。
Blake :是,可能也是因為我們總想追求一個好的結局,但結局這個詞又很有欺騙性,(你以為生活)就像一個故事最后會有一個句號一樣,但其實沒有。
05關于才華與平凡
Blake :我還喜歡書里的另外一句話,來自一位搞笑藝人,他是一邊收垃圾一邊做脫口秀,他有一句話讀起來也很傷心,“自己并沒有所謂的才華,這大概花了10年你就會知道”,我心想,原來發現自己沒才華要那么長時間啊。當然我知道自己沒才華,但是我偶爾會覺得說,這其實反而是一種解放。因為你要是默認自己有一部分才華的時候,你每做一件事情可能都會想,我那部分才華出來了沒有?我要不等等看?等一下那個才華迸發的moment,可能我才華今天請假了,明天才出現……就會有很多借口,但是看完這個故事我會想,噢,我沒才華,不用等了,今天就是最好的,這個提綱寫到現在就是我能寫到的最好的了。所以我很好奇你怎么看待才華這個詞,或者說對自己的預期吧。
吉井忍:他那句話給我思考也蠻多的,他說過了10年發現自己沒才華,他的意思是說他那時候已經接受了自己是多么平凡的人,我覺得他達到了那個境界,應該沒有那么多焦慮吧。人為什么焦慮,多多少少是因為還沒有放下自己,或者說沒辦法放棄自己能更好的期待,但如果你一旦接受了自己是多么平凡的人,跟很多人都差不多,跟我父母一樣,甚至還達不到父母的那種狀態的時候,你反而獲得一種自由,你可以放開自己,真正面對自己,重新發掘自己,可能會去嘗試更多的事情。我就是這種感覺,我在東京就是這么過著的呀,打打工,住那么小的房間,就這么一個小人物。
06讀者提問:
讀者A:怎么才能找到自己的激情所在?
我從小就是一個很標準的小鎮做題家,到了大學之后就非常迷茫,工作也很迷茫,我已經當無業游民快兩年了,我知道自己不喜歡很多東西,不喜歡打游戲,不喜歡社交,但是我不知道自己到底喜歡什么。所以我看到這本書里的人,他們為心中的熱愛執著、發光,甚至看到那個組建黑幫的汪楠的時候,我都會有點嫉妒,覺得他可以那么多年都執著一個事情,雖然可能不是那么正確的事情。而我從小唯一一件堅持的事就是讀書,但是讀書這件事情早就結束。
吉井忍:我覺得不管你到什么年齡,你沒找到那個點,還是得繼續找下去,不然你心情真的會很不舒服,就像你說的,你會嫉妒別人。因為我也很長時間是這樣子的,尤其是我大學畢業之后,有一段時間在臺北生活,那五年幾乎真的是沒找到,那時候我還蠻年輕的,有毅力,有體力,如果找到某一件事情的話,我很愿意花時間干這件事情,但就是找不到,那個狀態是很不舒服的,我是蠻理解的。但是你又不是可以一直把自己騙下去的人,是吧?比如某些人生小孩、組建家庭,或者找一份工作、掙錢買房,把這些事作為自己最重要的目標,一直努力下去,這也是一種活法。但是我看你又不是能做到這個的人,那你就還是得把自己這條線走下去呀。
讀者B:人生主線任務和內心的向往該如何抉擇?
我很想從大廠裸辭去當一個背包客,好像脫離了人生主線,不切實際,但是我真的很想gap year休息一下,雖然我才剛畢業上班不久,請問您贊同我這樣的想法嗎?
吉井忍:以我的經驗來說的話,我覺得你現在這個年齡這個階段有想做的事,還是去做吧。因為我20多歲的時候也是想出去,去法國務農,那換到現在我想去法國務農嗎?我不想了,那太累了,現在去一趟法國我也不想去了,坐飛機太久了,某些事情真的是到某一個年齡連熱情都沒有了,所以我不是那么相信很多旅游計劃等到退休之后、有時間有錢的時候再去做,我不是那么相信這件事情,你到時候真的還想去做嗎?不一定。所以如果是我的話,我有想做的事,我會現在就去做。但是我不能負責你(裸辭)的結果。
讀者C:過著非效率人生的人會對未來有衰老的焦慮嗎?
我覺得非效率人生更像是一個年輕人的特權,當我們再往后走,到了五六十歲,這種非效率的人生,是不是真正能夠給我們生存下去的力量?或者說直白一點,能不能承擔衰老的成本?
吉井忍:所以能工作賺錢的時候還是盡量去賺錢,為老年階段做一個準備,是這個意思嗎?但衰老這件事是你基于目前的現狀預設的一個虛擬的(想象),未來的事情很多是說不清的,變化總是從意想不到的方向發生,尤其是在日本這么地震頻發的國家,生活在這樣的不確定性中,去想明天發生大地震的時候做什么準備,其實基本沒什么用的。當然多多少少的一個準備是需要的,但是不要那么看重未來的事,因為害怕未來的事,所以要決定現在的事,我覺得這個是沒必要的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.