《大明王朝1566》中，蕓娘是一個身份復雜的女人。

她原是官家小姐，因為得罪嚴黨，父親被殺，她命運發(fā)生了轉折。

被舅舅賣到秦淮河的院子里。17歲的她，被沈一石花20萬兩銀子，從秦淮河買來的，送給太監(jiān)楊金水做對食，但私下她和沈一石又是藕斷絲連。

蕓娘周旋于楊金水、沈一石兩個男人之間1500多天，和沈一石的關系，真是相殺相愛。

蕓娘是沈一石為了維護和織造局楊金水之間關系，特意送給他的，能及時知道織造局的動向。

這表明沈一石，為明代商人階層的身份焦慮，才會有如此舉動。

平時楊金水不在，蕓娘是和沈一石在一起，貌似楊公公也是知道的。

這三者之間的關系，真是復雜。

沈一石別院，沈一石在彈琴，楊金水的對食，蕓娘在跳舞，明顯兩人關系曖昧。

彈著彈著，沈一石把琴掀了，開始質問蕓娘。

伺候過李玄后，沈一石罵蕓娘賤。

蕓娘自然很生氣走了，沈一石為什么要破壞氣氛，明明沈一石把蕓娘送給楊金水，為什么還罵她賤？

權力贖買中的自我切割

沈一石白天，在楊金水、鄭何面前保持著謹慎、謙卑。

其實他心中還住著一個魏晉狂生，只有在蕓娘面前，他才會展示出來。

商人在大明地位低下，沈一石曾是一個讀書人，對音律也有著極高的素養(yǎng)。

他經(jīng)常彈奏《廣陵散》，與其說是文人情懷的寄托，不如說是對士商身份割裂的無聲控訴。

作為商人他需要靠山，才有機會發(fā)財。

楊金水來到杭州后成為織造局監(jiān)正后，沈一石的織機增加到了三千架，一躍成為首富。

這時沈一石向楊公公獻祭了女人和金錢。

沈一石送蕓娘過來，就是走個形式，楊金水根本沒法真正享用。

給一位公公送女人，其實是沈一石剜去自己作為"人"的情感血肉向權力獻祭。

在沈一石眼中蕓娘是是一個物件，送完這個物件，他就完成從"商人"到"政治工具"的身份轉換。

沈一石是一個相當矛盾的人，對蕓娘的感情也是。

他一面心里念著她，一面又能狠著心把她送給別人。

他又何嘗不是對自己如此呢，一面厭惡和宮里官府虛與委蛇，一面又靠著他們的資源牽線賺錢。

他作踐蕓娘，也是作踐自己。

那句"賤"的辱罵，實則是將自身被迫妥協(xié)的屈辱感轉嫁到蕓娘身上。通過貶低被犧牲者的人格價值，來消解權力壓迫下的道德負罪感。

這種精神自戕，暴露出商人階層在官僚體系前的結構性弱勢。

情感投射的鏡像囚籠

蕓娘撫琴時，沈一石眼中閃過的痛楚，暴露出這對畸形關系中的情感真相。

蕓娘作為兼具藝伎與侍妾雙重身份的存在，蕓娘既是沈一石對抗士大夫階層的文化符號，又是其證明自身"非純粹商人"的精神圖騰。

兩人之間相處，也非常別扭。

沈一石把蕓娘送給了太監(jiān)，卻時時又介意著蕓娘伺候太監(jiān)的事，楊金水也就罷了，李玄的事深深地刺激了他。

沈一石非要蕓娘學一學，伺候李玄做一遍給他看。

沈一石挑斷了琴弦，繼續(xù)侮辱蕓娘。

蕓娘見他這樣，更加心冷，一句一句頂著沈一石。

在琴房中，沈一石此刻才是真實的自我，沒有白日里穿著布衣小心翼翼的樣子。

而是頭發(fā)散亂、衣衫不整的落拓之人，這才是沈一石的真實面目吧。

蕓娘內心也是個傲氣的人，沈一石如此疑她，她怎么會去解釋那么多呢？

她說，李玄把她當天人，而你把我當賤人。

沈一石通過辱罵構建的情感壁壘，既是對失去精神寄托的恐慌，更是對自身無力守護所愛的憤怒宣泄，這種愛恨交織的撕裂感。

蕓娘和沈一石之間矛盾之處，就是既有愛情，又要當作一個交易物件，這兩者必然要產(chǎn)生矛盾。

就如沈一石性格，白天黑夜呈現(xiàn)出不同精神內核，但是情感投射的鏡像又深深地禁錮他。

政治中的身份獻祭

蕓娘是被物化為"活體憑證"，成為連接商賈與宦官的貨幣。

沈一石在琴房出來后，見到鄭、何二人，他們提到高翰文的態(tài)度不配合。

自然下套的事情，就交給老沈去做了。

蕓娘是沈一石買來的人，就要為他做事。

高翰文喜歡音律，沈一石就用此做鉤子。最高明的安排，便是讓蕓娘彈錯。

一則彈錯才能讓高翰文注意，二則彈得太過完美便和高翰文相當了。

沈一石與高交談，說明了改稻為桑背后的復雜，但發(fā)現(xiàn)無法說動高翰文。

于是拋出了蕓娘，也就是按原計劃做的美人計。

下了這個套之后，蕓娘知道，沈一石也知道，他們的情意斷了。

琴聲結束，一群太監(jiān)逼著高翰文寫下字據(jù)。

設計高翰文那次，沈一石拿捏得特別好，事辦了，蕓娘也沒吃虧，近乎空手套白狼。

把心愛的女人一次又一次拱手讓人，沈一石也不是不掙扎，只是，他是個商人。

蕓娘名義上是楊金水的，骨子里卻是沈一石的。

沈一石越是激烈地貶低蕓娘，越是暴露其深陷權力規(guī)訓，而喪失主體性的可悲處境。

在這場充滿象征意味的權力交易中，沈一石的辱罵恰似封建商人群體的精神墓志銘。

每一聲"賤"的責罵，都是對自身商人身份的再次閹割；

每一次情感投射的破碎，都在加劇士商階層的身份焦慮。